

টুনটুনিৰ বই
(*Tuntunir Boi*)

উপেন্দ্ৰকিশোৰ ৰায়চৌধুৰী
(**Upendrakishore Ray
Chowdhury**)



Open Knowledge Foundation Network, India : Open Education Project

Help spreading the light of education. Use and share our books. It is FREE. Educate a child. Educate the economically challenged.



Share and spread the word! Show your support for the cause of Openness of Knowledge.

facebook: <https://www.facebook.com/OKFN.India>

twitter: <https://twitter.com/OKFNIndia>

Website: <http://in.okfn.org/>

উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরীর রচনা টুনটুনি আর বিড়ালের কথা

গৃহস্থের ঘরের পিছনে বেগুন গাছ আছে। সেই বেগুন গাছের পাতা ঠোঁট দিয়ে সেলাই করে টুনটুনি পাখিটি তার বাসা বেঁধেছে।

বাসার ভিতরে তিনটি ছোট ছোট ছানা হয়েছে। খুব ছোট ছানা, তারা উড়তে পারে না, চোখও মেলতে পারে না। খালি হাঁ করে, আর চী-চী করে।

গৃহস্থের বিড়ালটা ভারী দুস্থ। সে খালি ভাবে ‘টুনটুনির ছানা খাব।’ একদিন সে বেগুন গাছের তলায় এসে বললে, ‘কি করছিস লা টুনটুনি?’

টুনটুনি তার মাথা হেঁট করে বেগুন গাছের ডালে ঠেকিয়ে বললে, ‘প্রণাম হই, মহারানী!’

তাতে বিড়ালনী ভারি খুশি হয়ে চলে গেল।

এমনি সে রোজ আসে, রোজ টুনটুনি তাকে প্রণাম করে আর মহারানী বলে, আর সে খুশি হয়ে চলে যায়।

এখন টুনটুনির ছানাগুলি বড় হয়েছে, তাদের সুন্দর সুন্দর পাখা হয়েছে। তারা আর চোখ বুজে থাকে না। তা দেখে টুনটুনি তাদের বললে, ‘বাছা, তোরা উড়তে পারবি?’

ছানারা বললে, ‘হ্যাঁ মা পারব।’

টুনটুনি বললে, ‘তবে দেখ তো দেখি, ঐ তাল গাছটার ডালে গিয়ে বসতে পারিস কিনা।’

ছানারা তখন উড়ে গিয়ে তাল গাছের ডালে গিয়ে বসল। তা দেখে টুনটুনি হেসে বললে, ‘এখন দুস্থ বিড়াল আসুক দেখি!’

খানিক বাদেই বিড়াল এসে বললে, ‘কি করছিস লা টুনটুনি?’

তখন টুনটুনি পা উঠিয়ে তাকে লাথি দেখিয়ে বললে, ‘দূর হ, লক্ষ্মীছাড়া বিড়ালনী!’ বলেই সে ফুডুং করে উড়ে পালাল।

দুস্থ বিড়াল দাঁত খিঁচিয়ে লাফিয়ে গাছে উঠে, টুনটুনিকেও ধরতে পারলে না, ছানাও খেতে পেলো না। খালি বেগুন কাঁটার খোঁচা খেয়ে নাকাল হয়ে ঘরে ফিরল।

টুনটুনি আর নাপিতের কথা

টুনটুনি গিয়েছিল বেগুন পাতায় বসে নাচতে। নাচতে-নাচতে খেল বেগুন কাঁটার খোঁচা। তাই থেকে তার হল মস্ত বড় ফোড়া।

ও মা, কি হবে? এত বড় ফোড়া কি করে সারবে?

টুনটুনি একে জিগেস করে তাকে জিগেস করে। সবাই বলে, ‘ওটা নাপিত দিয়ে কাটিয়ে ফেল।’

তাই টুনটুনি নাপিতের কাছে গিয়ে বললে, ‘নাপিতদাদা, নাপিতদাদা, আমার ফোড়াটা কেটে দাও না।’

নাপিত তার কথা শুনে ঘাড় বেঁকিয়ে নাক সিঁটকিয়ে বললে, ‘ঈস! আমি রাজাকে কামাই, আমি তোরা ফোড়া কাটতে গেলুম আর কি!’

টুনটুনি বললে, ‘আচ্ছা দেখতে পাবে এখন, ফোড়া কাটতে যাও কি না।’

বলে সে রাজার কাছে গিয়ে নালিশ করলে, ‘রাজামশাই, আপনার নাপিত কেন আমার ফোড়া কেটে দিচ্ছে না? ওকে সাজা দিতে হবে!’

সুনে রাজামশাই হো-হো করে হাসলেন, বিছানায় গড়াগড়ি দিলেন, নাপিতকে কিছু বললেন না। তাতে টুনটুনির ভারি রাগ হল। সে ইঁদুরের কাছে গিয়ে বললে, ‘ইঁদুরভাই, ইঁদুরভাই, বাড়ি আছ?’

ইঁদুর বললে, ‘কে ভাই? টুনিভাই? এস ভাই! বস ভাই! খাট পেতে দি, ভাত বেড়ে দি, খাবে ভাই?’

টুনটুনি বললে, ‘তবে ভাত খাই, যদি এক কাজ কর।’

ইঁদুর বললে, ‘কি কাজ?’

টুনটুনি বললে, ‘রাজামশাই যখন ঘুমিয়ে থাকবেন, তখন গিয়ে তাঁর ভুঁড়িটা কেটে ফুটো করে দিতে হবে।’

তা শুনে ইঁদুর জিভ কেটে কানে হাত দিয়ে বললে, ‘ওরে বাপরে! আমি তা পারব না।’ তাতে টুনটুনি রাগ করে বিড়ালের কাছে গিয়ে বললে, ‘বিড়ালভাই, বিড়ালভাই, বাড়ি আছ?’

বিড়াল বললে, ‘কে ভাই? টুনিভাই? এস ভাই! বস ভাই! খাট পেতে দি, ভাত বেড়ে দি, খাবে ভাই?’

টুনটুনি বললে, ‘তবে ভাত খাই, যদি ইঁদুর মার।’

বিড়াল বললে, ‘এখন আমি ইঁদুর-টুনি মারতে যেতে পারব না, আমার বড্ড ঘুম পেয়েছে।’ শুনে টুনটুনি রাগের ভরে লাঠির কাছে গিয়ে বললে, ‘লাঠি ভাই, লাঠি ভাই, বাড়ি আছ?’

লাঠি বললে, ‘কে ভাই? টুনিভাই? এস ভাই! বস ভাই! খাট পেতে দি, ভাত বেড়ে দি, খাবে ভাই?’

টুনটুনি বললে, ‘তবে ভাত খাই, যদি বিড়ালকে ঠেঙাও।’

লাঠি বললে, ‘বিড়াল আমার কি করেছে যে আমি তাকে ঠেঙাতে যাব? আমি তা পারব না।’ তখন টুনটুনি আগুনের কাছে গিয়ে বললে, ‘আগুনভাই, আগুনভাই, বাড়ি আছ?’

আগুন বললে, ‘কে ভাই? টুনিভাই? এস ভাই! বস ভাই! খাট পেতে দি, ভাত বেড়ে দি, খাবে ভাই?’

টুনটুনি বললে, ‘তবে ভাত খাই, যদি লাঠি পোড়াও।’

আগুন বললে, ‘আজ ঢের জিনিস পুড়িয়েছি, আজ আর কিছু পোড়াতে পারব না।’ তাতে টুনটুনি তাকে খুব করে বকে, সাগরের কাছে গিয়ে বললে, ‘সাগরভাই, সাগরভাই, বাড়ি আছ?’

সাগর বললে, ‘কে ভাই? টুনিভাই? এস ভাই! বস ভাই! খাট পেতে দি, ভাত বেড়ে দি, খাবে ভাই?’

টুনটুনি বললে, ‘তবে ভাত খাই, যদি তুমি আগুন নিবাও।’

সাগর বললে, ‘আমি তা পারব না।’ তখন টুনটুনি হাতের কাছে গিয়ে বললে, ‘হাতিভাই, হাতিভাই, বাড়ি আছ?’

হাতি বললে, ‘কে ভাই? টুনিভাই? এস ভাই! বস ভাই! খাট পেতে দি, ভাত বেড়ে দি, খাবে ভাই?’

টুনিটুনি বললে, ‘ভাত খাই, যদি সাগরের জল সব খেয়ে ফেল।’

হাতি বললে, ‘অত জল খেতে পারব না, আমার পেট ফেটে যাবে।’

কেউ তার কথা শুনল না দেখে টুনিটুনি শেষে মশার কাছে গেল। মশা দূর থেকে তাকে দেখেই বললে, ‘কে ভাই? টুনিভাই? এস ভাই! বস ভাই! খাট পেতে দি, ভাত বেড়ে দি, খাবে ভাই?’

টুনিটুনি বললে, ‘তবে ভাত খাই, যদি হাতিকে কামড়াও।’

মশা বললে, ‘সে আবার একটা কথা! এখনি যাচ্ছি। দেখব হাতি বেটার কত শক্ত চামড়া!’ বলে, সে সকল দেশের সকল মশাকে ডেকে বললে, ‘তোরা আয় তো রে ভাই, দেখি হাতি বেটার কত শক্ত চামড়া।’ অমনি পীন্-পীন্-পীন্-পীন্ করে যত রাজ্যের মশা, বাপ বেটা ভাই বন্ধু মিলে হাতিকে কামড়াতে চলল। মশায় আকাশ ছেয়ে গেল, সূর্য ঢেকে গেল। তাদের পাখার হাওয়ায় ঝড় বইতে লাগল। পীন্-পীন্-পীন্-পীন্ ভয়ানক শব্দ শুনে সকলের প্রাণ কেঁপে উঠল। তখন—

হাতি বলে, সাগর শুষ্ক!
সাগর বলে, আগুন নেবাই!
আগুন বলে, লাঠি পোড়াই!
লাঠি বলে, বিড়াল ঠেঙাই!
বিড়াল বলে, ইঁদুর মারি!
ইঁদুর বলে, রাজার ভুঁড়ি কাটি!
রাজা বলে, নাপিত বেটার মাথা কাটি!

নাপিত হাত জোড় করে কাঁপতে কাঁপতে বললে, ‘রক্ষে কর, টুনিদাদা! এস টুনিদাদা! এস তোমার ফোড়া কাটি।’

তারপর টুনিটুনির ফোড়া সেরে গেল, আর সে ভারি খুশি হয়ে আবার গিয়ে নাচতে আর গাইতে লাগল— টুনিটুনা টুন্ টুন্ টুন্! ধেই ধেই!

টুনিটুনি আর রাজার কথা

রাজার বাগানের কোণে টুনিটুনির বাসা ছিল। রাজার সিঁদুকের টাকা রোদে শুকোতে দিয়েছিল, সন্ধ্যার সময় তার একটি টাকা ঘরে তুলতে ভুলে গেল।

টুনিটুনি সেই চকচকে টাকাটি দেখতে পেয়ে তার বাসায় এসে রেখে দিলে, আর ভাবলে, ‘ঈস্! আমি কত বড়োলোক হয়ে গেছি। রাজার ঘরে যে ধন আছে, আমার ঘরে সেই ধন আছে!’ তারপর থেকে সে কেবলি এই কথাই ভাবে, আর বলে—

রাজার ঘরে যে ধন আছে
টুনির ঘরে সে ধন আছে!

রাজা সভায় বসে সে কথা শুনতে পেয়ে জিগগেস করলেন, ‘হ্যাঁরে! পাখিটা কি বলছে রে?’

সকলে হাত জোড় করে বললে, ‘মহারাজ, পাখি বলছে, ‘আপনার ঘরে যে ধন আছে, ওর ঘরেও নাকি সেই ধন আছে!’ শুনে রাজা খিলখিল করে হেসে বললেন, ‘দেখ তো ওর বাসায় কি আছে।’

তারা দেখে এসে বললে, ‘মহারাজ, বাসায় একটি টাকা আছে।’

শনে রাজা বললেন, ‘সে তো আমারই টাকা, নিয়ে আয় সেটা।’

তখন লোক গিয়ে টুনটুনির বাসা থেকে টাকাটি নিয়ে এল। সে বেচারার আর কি করে, সে মনের দূরখে বলতে লাগল—

রাজা বড় ধনে কাতর
টুনির ধন নিলে বাড়ির ভিতর!

শনে রাজা আবার হেসে বললেন, ‘পাখিটা বড় ঠ্যাঁটা রে! যা, ওর টাকা ওকে ফিরিয়ে দিয়ে আয়।’

টাকা ফিরে পেয়ে টুনির বড় আনন্দ হয়েছে। তখন সে বলছে—

রাজা ভারি ভয় পেল
টুনির টাকা ফিরিয়ে দিল

রাজা জিগেস করলেন, ‘আবার কি বলছে রে?’

সভার লোকেরা বললে, ‘বলছে মহারাজ নাকি বড্ড ভয় পেয়েছেন, তাই ওর টাকা ফিরিয়ে দিয়েছেন।’

শনে তো রাজামশাই রেগে একেবারে অস্থির! বললেন, ‘কি এত বড় কথা! আন তো ধরে, বেটাকে ভেজে খাই!’

যেই বলা অমনি লোক গিয়ে টুনটুনি বেচারাকে ধরে আনলে! রাজা তাকে মুঠোয় করে নিয়ে বাড়ির ভিতর গিয়ে রানীদের বললেন, ‘এই ভেজে আজ আমাকে খেতে দিতে হবে!’

বলে তো রাজা চলে এসেছেন, আর রানিরা সাতজনে মিলে সেই পাখিটাকে দেখছেন।

একজন বললেন, ‘কি সুন্দর পাখি! আমার হাতে দাও তে একবার দেখি।’ বলে তিনি তাকে হাতে নিলেন। তা দেখে আবার আর একজন দেখতে চাইলেন। তাঁর হাত থেকে যখন আর একজন নিতে গেলেন, তখন টুনটুনি ফস্কে উড়ে পালাল!

কি সর্বনাশ! এখন উপায় কি হবে? রাজা জানতে পারলে তো রক্ষা থাকবে ন!

এমনি করে তারা দূরুখ করছেন, এমন সময় একটা ব্যাঙ সেইখান দিয়ে থুপ-থুপ করে যাচ্ছে। সাত রানী তাকে দেখতে পেয়ে থুপ করে ধরে ফেললেন, আর বললেন, ‘চুপ-চুপ! কেউ যেন জানতে না পারে! এইটেকে ভেজে দি, আর রাজামশায় খেয়ে ভাববেন টুনটুনিই খেয়েছেন।’

সেই ব্যাঙটার ছাল ছাড়িয়ে তাকে ভেজে রাজামশাইকে দিলে তিনি ভারি খুশি হলেন।

তারপর সবে তিনি সভায় গিয়ে বসেছেন, আর ভাবছেন, ‘এবারে পাখির বাছাকে জন্দ করেছি।’

অমনি টুনি বলছে—

বড় মজা, বড় মজা,
রাজা খেলেন ব্যাঙ ভাজা!

শনেই তো রাজামশাই লাফিয়ে উঠেছেন! তখন তিনি থুতু ফেলেন, ওয়াক তোলেন, মুখ ধোন, আর কত কি করেন। তারপর রেগে বললেন, ‘সাত রানীর নাক কেটে ফেল।’

অমনি জল্লাদ গিয়ে সাত রানীর নাক কেটে ফেললে।

তা দেখে টুনটুনি বললে—

এক টুনিতে টুনটুনাল
সাত রানীর নাক কাটাল!

তখন রাজা বললেন, ‘আন বেটাকে ধরে! এবার গিলে খাব! দেখি কেমন করে পালায়!’

টুনটুনিকে ধরে আনলে।

রাজা বললেন, ‘আন জল!’

জল এল। রাজা মুখ ভরে জল নিয়ে টুনটুনিকে মুখে পুরেই চোখ বুজে ঢক করে গিলে ফেললেন।

সবাই বলে, ‘এবার পাখি জন্ম!’

বলতে বলতেই রাজামশাই ভোক্ করে একটা ঢেকুর তুললেন।

সভার লোক চমকে উঠল, আর টুনটুনি সেই ঢেকুরের সঙ্গে বেরিয়ে এসে উড়ে পালাল।

রাজা বললেন, ‘গেল, গেল! ধর, ধর!’ অমনি দুশো লোক ছুটে গিয়ে আবার বেচারাকে ধরে আনল।

তারপর আবার জল নিয়ে এল, আর সিপাই এসে তলোয়ার নিয়ে রাজামশায়ের কাছে দাঁড়াল, টুনটুনি বেরলেই তাকে দু টুকরো করে ফেলবে।

এবার টুনটুনিকে গিলেই রাজামশাই দুই হাতে মুখ চেপে বসে থাকলেন, যাতে টুনটুনি আর বেরতে না পারে। সে বেচারি পেটের ভেতর গিয়ে ভয়ানক ছটপট করতে লাগল।

খানিক বাদে রাজামশাই নাক সিঁটকিয়ে বললেন, ‘ওয়াক!’ অমনি টুনটুনিকে সুন্ধ তার পেটের ভিতরেও সকল জিনিস বেরিয়ে এল।

সবাই বললে, ‘সিপাই, সিপাই! মারো, মারো! পালালো!’

সিপাই তাতে খতমত খেয়ে তলোয়ার দিয়ে খেই টুনটুনিকে মারতে যাবে, অমনি সেই তলোয়ার টুনটুনির গায়ে না পড়ে, রাজামশায়ের নাকে গিয়ে পড়ল।

রাজামশাই তো ভয়ানক চ্যাঁচালেন, সঙ্গে-সঙ্গে সভার সকল লোক চ্যাঁচাতে লাগল। তখন ডাক্তার এসে পটি বেঁধে অনেক কষ্টে রাজামশাইকে বাঁচাল।

টুনটুনি তা দেখে বলতে লাগল—

নাক কাটা রাজা রে
দেখ তো কেমন সাজা রে!

বলেই সে উড়ে সে দেশ থেকে চলে গেল। রাজার লোক ছুটে এসে দেখল, খালি বাসা পড়ে আছে।

নরহরি দাস

যেখানে মাঠের পাশে বন আছে, আর বনের ধারে মস্ত পাহাড় আছে, সেইখানে, একটা গর্তের ভিতরে একটি ছাগলছানা থাকত। সে তখনো বড় হয়নি, তাই গর্তের বাইরে যেতে পেরে না। বাইরে যেতে চাইলেই তার মা বলত, ‘যাসনে! ভালুক ধরবে, বাঘে নিয়ে যাবে, সিংহ খেয়ে ফেলবে!’ তা শুনে তার ভয় হত, আর সে চুপ করে গর্তের ভিতরে বসে থাকত। তারপর সে একটু বড় হল, তার ভয়ও কমে গেল। তখন তার মা বাইরে চলে গেলেই সে গর্তের ভিতর থেকে উঁকি মেরে দেখত। শেষে একদিন একেবারে গর্তের বাইরে চলে এল।

সেইখানে এক মস্ত ঘাঁড় ঘাস খাচ্ছিল। ছাগলছানা আর এত বড় জন্তু আগে কখনো দেখেনি। কিন্তু তার শিং দেখেই সে মনে করে নিল, ওটাও ছাগল, খুব ভালো জিনিস খেয়ে এত বড় হয়েছে। তাই সে ঘাঁড়ের কাছে গিয়ে জিগেস করলে, ‘হ্যাঁগা, তুমি কি খাও?’

ঘাঁড় বললে, ‘আমি ঘাস খাই।’

ছাগলছানা বললে, ‘ঘাস তো আমার মাও খায়, সে তো তোমার মতো এত বড় হয়নি।’

ঘাঁড় বললে, ‘আমি তোমার মায়ের চেয়ে ঢের ভালো ঘাস অনেক বেশি করে খাই।’

ছাগলছানা বললে, ‘সে ঘাস কোথায়?’

ঘাঁড় বললে, ‘ঐ বনের ভিতরে।’

ছাগলছানা বললে, ‘আমাকে সেখানে নিয়ে যেতে হবে।’ একথা শুনে ঘাঁড় তাকে নিয়ে গেল।

সেই বনের ভিতরে খুব চমৎকার ঘাস ছিল। ছাগলছানা পেটে যত ঘাস ধরল, সে তত ঘাস খেল।

খেয়ে তার পেট এমনি ভারি হল যে, সে আর চলতে পারে না।

সন্ধ্যা হলে ঘাঁড় বললে, ‘এখন চল বাড়ি যাই।’

কিন্তু ছাগলছানা কি করে বাড়ি যাবে? সে চলতেই পারে না।

তাই সে বললে, ‘তুমি যাও, আমি কাল যাব।’

তখন ঘাঁড় চলে গেল। ছাগলছানা একটা গর্ত দেখতে পেয়ে তার ভিতরে ঢুকে রইল।

সেই গর্তটা ছিল এক শিয়ালের। সে তার মামা বাঘের বাড়ি নিমন্ত্রণ খেতে গিয়েছিল। অনেক রাত্রে ফিরে এসে দেখে, তার গর্তের ভিতর একটা জন্তু ঢুকে রয়েছে। ছাগলছানাটা কালো ছিল, তাই শিয়াল অন্ধকারের ভিতর ভালো করে দেখতে পেল না। সে ভাবল বুঝি রাক্ষস-টাক্ষস হবে। তাই মনে করে সে ভয়ে-ভয়ে জিগেস করল, ‘গর্তের ভিতরে কে ও?’

ছাগলছানাটা ভারি বুদ্ধিমান ছিল, সে বললে—

লহা লহা দাড়ি
ঘন ঘন নাড়ি।
সিংহের মামা আমি নরহরি দাস।
পঞ্চাশ বাঘ মোর এক-এক গ্রাস।

শুনেই তো শিয়াল, ‘বাবা গো।’ বলেই সেখান থেকে দে ছুট! এমনি ছুট দিল যে একেবারে বাঘের ওখানে গিয়ে তবে সে নিশ্বাস ফেললে।

বাঘ তাকে দেখে আশ্চর্য হয়ে জিগেস করলে, ‘কি ভাণ্ডে, এই গেলে, আবার এখুনি এত ব্যস্ত হয়ে ফিরলে যে?’

শিয়াল হাঁপাতে হাঁপাতে বললে, ‘মামা সর্বনাশ হয়েছে, আমার গর্তে এক নরহরি দাস এসেছে। সে বলে কিনা পঞ্চাশ বাঘে তার এক গ্রাস!’

তা শুনে বাঘ ভয়ানকে রেগে বললে, ‘বটে, তার এত বড় আশ্পর্ধা! চল তো ভাণ্ডে! তাকে দেখাব কেমন পঞ্চাশ বাঘে তার গ্রাস!’

শিয়াল বললে, ‘আমি আর সেখানে যাব না, আমি সেখানে গেলে যদি সেটা হাঁ করে আমাদের খেতে আসে, তাহলে তুমি তো দুই লাফেই পালাবে। আমি তো তেমন ছুটতে পারবে না, আর সে বেটা আমাকেই ধরে খাবে।’

বাঘ বললে, ‘তাও কি হয়? আমি কখনো তোমাকে ফেলে পালাবো না।’

শিয়াল বললে, ‘তবে আমাকে তোমার লেজের সঙ্গে বেঁধে নিয়ে চল।’

তখন বাঘ তো শিয়ালকে বেশ করে লেজের সঙ্গে বেঁধে নিয়েছে, আর শিয়াল ভাবছে, ‘এবারে আর বাঘমামা আমাকে ফেলে পালাতে পারবে না।’

এমনি করে তারা দুজনে শিয়ালের গর্তের কাছে এল। ছাগলছানা দূর থেকেই তাদের দেখতে পেয়ে শিয়ালকে বললে—

দূর হতভাগা! তোকে দিলুম দশ ভাগের কড়ি,
এক বাঘ নিয়ে এলি লেজে দিয়ে দড়ি!

শুনেই তো বাঘের প্রাণ উড়ে গিয়েছে। সে ভাবলে যে, নিশ্চয় শিয়াল তাকে ফাঁকি দিয়ে নরহরি দাসকে খেতে দেবার জন্য এনেছে। তারপর সে কি আর সেখানে দাঁড়ায়? সে পঁচিশ হাত লম্বা এক-এক লাফ দিয়ে শিয়ালকে শুদ্ধ নিয়ে পালাল। শিয়াল বেচারি মাটিতে আছাড় খেয়ে, কাঁটার আঁচড় খেয়ে, খেতের আলো ঠোঁকর খেয়ে একেবারে যায় আর কি! শিয়াল চেঁচিয়ে বললে, ‘মামা, আল! মামা, আল!’ তা শুনে বাঘ ভবে বুঝি সেই নরহরি দাস এল তাই সে আরো বেশি করে ছোটো। এমনি করে সারারাত ছোটো ছোটো করে সারা হল।

সকালে ছাগলছানা বাড়ি ফিরে এল।

শিয়ালের সেদিন ভারি সাজা হয়েছিল। সেই থেকে বাঘের উপর তার এমন রাগ হল যে, সে রাগ আর কিছুতেই গেল না।

বাঘ মামা আর শিয়াল ভাগ্নে

শিয়াল ভাবে, ‘বাঘমামা, দাঁড়াও তোমাকে দেখাচ্ছি!’ এখন সে আর নরহরি দাসের ভয় তার পুরোনো গর্তে যায় না, সে একটা নতুন গর্ত খুঁজে বার করেছে।

সেই গর্তের কাছে একটা কুয়ো ছিল।

একদিন শিয়াল নদীর ধারে একটা মাদুর দেখতে পেয়ে, সেটাকে তার বাড়িতে নিয়ে এল। এনে, সেই কুয়ের মুখের উপর তাকে বেশ করে বিছিয়ে বাঘকে গিয়ে বললে, ‘মামা, আমার নতুন বাড়ি দেখতে গেলে না?’ শুনে বাঘ তখন তার নতুন বাড়ি দেখতে এল। শিয়াল তাকে সেই কুয়ের মুখে বিছানো মাদুরটা দেখিয়ে বললে, ‘মামা, একটু বস, জলখাবার খাবে।’

জলখাবারের কথা শুনে বাঘ ভারি খুশি হয়ে, লাফিয়ে সেই মাদুরের উপর বসতে গেল, আর অমনি সে কুয়ের ভিতরে পড়ে গেল। তখন শিয়াল বললে, ‘মামা, খুব করে জল খাও, একটুও রেখ না যেন!’

সেই কুয়ের ভিতরে কিন্তু বেশি জল ছিল না, তাই বাঘ তাতে ডুবে মারা যায়নি। সে আগে খুবই ভয় পেয়েছিল, কিন্তু শেষে অনেক কষ্টে উঠে এল। উঠেই সে বললে, ‘কোথায় গেলি রে শিয়ালের বাচ্চা? দাঁড়া তোকে দেখাচ্ছি।’ কিন্তু শিয়াল তার আগেই পালিয়ে গিয়েছিল, তাকে কিছুতেই খুঁজে পাওয়া গেল না।

তারপর থেকে বাঘের ভয়ে শিয়াল তার বাড়িতেও আসতে পারে না, খাবার খুঁজতেও যেতে পারে না। দূর থেকে দেখতে পেলেই বাঘ তাকে মারতে আসে। বেচারি না-খেয়ে না-খেয়ে শেষে আধমরা হয়ে গেল।

তখন সে ভাবলে, ‘এমন হলে তো মরেই যাব। তার চেয়ে বাঘ মামার কাছে যাই না কেন? দেখি যদি তাকে খুশি করতে পারি।’

এই মনে করে সে বাঘের সাথে দেখা করতে গেল। বাঘের বাড়ি থেকে অনেক দূরে থাকতেই সে নমস্কার করছে আর বলছে, ‘মামা, মামা!’

শুনে বাঘ আশ্চর্য হয়ে বললে, ‘তাই তো, শিয়াল যে!’

শিয়াল অমনি ছুটে এসে, তার পায়ের ধুলো নিয়ে বললে, ‘মামা, আমাকে খুঁজতে গিয়ে তোমার বড় কষ্ট হচ্ছিল, দেখে আমার কান্না পাচ্ছিল। মামা, আমি তোমাকে বড্ড ভালোবাসি তাই এসেছি। আর কষ্ট করে খুঁজতে হবে না, ঘরে বসেই আমাকে মার।’

শিয়ালের কথায় বাঘ তো ভারি খতমত খেয়ে গেল। সে তাকে মারলে না, খালি ধমকিয়ে বললে, ‘হতভাগা পাজি, আমাকে কুয়োয় ফেলে দিয়েছিলি কেন?’

শিয়াল জিভ কেটে কানে হাত দিয়ে বললে, ‘রাম-রাম। তোমাকে আমি কুয়োয় ফেলতে পারি? সেখানকার মাটি বড্ড নরম ছিল, তার উপর তুমি লাফিয়ে পড়েছিলে, তাই গর্ত হয়ে গিয়েছিল। তোমার মত বীর কি মামা আর কেউ আছে?’

তা শুনে বোকা বাঘ হেসে বললে, ‘হ্যাঁ-হ্যাঁ ভাগ্যে সে কথা ঠিক। আমি তখন বুঝতে পারিনি।’

এমনি করে তাদের আবার ভাব হয়ে গেল।

তারপর একদিন শিয়াল নদীর ধারে গিয়ে দেখল যে, বিশ হাত লম্বা একটা কুমির ডাঙায় উঠে রোদ পোষাচ্ছে। তখন সে তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে বাঘকে বললে, ‘মামা, মামা একটা নৌকা কিনেছি, দেখবে এসো।’

বোকা বাঘ এসে সেই কুমিরটাকে সত্যি-সত্যি নৌকা মনে করে লাফিয়ে তার উপর উঠতে গেল, আর অমনি কুমির তাকে কামড়ে ধরে জলে গিয়ে নামল।

তা দেখে শিয়াল নাচতে নাচতে বাড়ি চলে গেল।

বোকা জোলা আর শিয়ালের কথা

এক বোকা জোলা ছিল। সে একদিন কাস্তে নিয়ে ধান কাটতে গিয়ে খেতের মাঝখানেই ঘুমিয়ে পড়ল। ঘুম থেকে উঠে আবার কাস্তে হাতে নিয়ে দেখল, সেটা বড্ড গরম হয়েছে।

কাস্তেখানা রোদ লেগে গরম হয়েছিল, কিন্তু জোলা ভাবলে তার জ্বর হয়েছে। তখন সে ‘আমার কাস্তে তো মরে যাবে রে!’ বলে হাউ হাউ করে কাঁদতে লাগল।

পাশের খেতে এক চাষা কাজ করছিল। জোলার কান্না শুনে সে বলল, ‘কি হয়েছে?’

জোলা বললে, ‘আমার কাস্তের জ্বর হয়েছে।’

তা শুনে চাষা হাসতে হাসতে বললে, ‘ওকে জলে ডুবিয়ে রাখ, জ্বর সেরে যাবে।’

জলে ডুবিয়ে কাস্তে ঠাণ্ডা হল, জোলাও খুব সুখী হল।

তারপর একদিন জোলার মায়ের জ্বর হয়েছে। সকলে বললে, ‘বন্দি ডাক।’ জোলা বললে, ‘আমি ওষুধ জানি।’ বলে, সে তার মাকে পুকুরে নিয়ে গিয়ে জলের ভিতরে চেপে ধরল। সে বেচারী যতই ছটপট করে, জোলা ততই আরো চেপে ধরে, আর বলে, ‘রোস, এই তো জ্বর সারছে।’

তারপর যখন বৃড়ি আর নড়ছে-চড়ছে না, তখন তাকে তুলে দেখে সে মরে গেছে। তখন জোলা চাঁচিয়ে কাঁদতে লাগল তিনদিন কিছু খেল না, পুকুর-পাড় থেকে ঘরেও গেল না।

এক শিয়াল সেই জোলার বন্ধু ছিল। সে জোলাকে কাঁদতে দেখে এসে বললে, ‘বন্ধু, তুমি কেঁদ না, তোমাকে রাজার মেয়ে বিয়ে করাব।’

শনে জোলা চোখ মুছে ঘরে গেল। তারপর থেকে সে রোজ শিয়ালকে বলে, ‘কই বন্ধু, সেই যে বলেছিলে?’

শিয়াল বললে, ‘যখন বলেছি, তখন করাবই। আগে তুমি খান কতক খুব ভালো কাপড় বুনগে দেখি।’ জোলা দুমাস খালি কাপড়ই বুনল। তারপর শিয়াল তাকে খুব করে সাবান মেখে স্নান করতে বলে, রাজার কাছে মেয়ে চাইতে বেরল।

কানে কলম গুঁজে, পাগড়ি এঁটে, জামা জুতো পরে, চাদর জড়িয়ে, ছাতা বগলে করে, শিয়াল জখন রাজার কাছে উপস্থিত হল, তখন রাজামশাই ভাবলেন, এ খুব পণ্ডিত লোক হবে। তিনি জিগগেস করলেন, ‘কি শিয়াল পণ্ডিত, কি জন্যে এসেছ?’

শিয়াল বললে, ‘মহারাজ আমাদের রাজার সঙ্গে আপনার মেয়ের বিয়ে দেবেন কিনা তাই জানতে এসেছি।’

শিয়াল মিছে কথা বলেনি, সেই জোলা নাম ছিল ‘রাজা’। কিন্তু রাজামশাই মনে করলেন বুঝি সত্যি-সত্যিই রাজা তিনি ব্যস্ত হয়ে জিগগেস করলেন, ‘তোমাদের রাজা কেমন?’

শিয়াল বললে—

দেখতে রাজা বড়ই ভালো ঘরময় তার চাঁদের আলো। বুদ্ধি তার আছে যেমন লেখাপড়া জানেন তেমন। এক ঘায় তার দশটা পড়ে তার গুনে লোক খায় পরে।

সত্যি-সত্যিই সে জোলা দেখতে বড় সুন্দর ছিল, তাই শিয়াল বললে, ‘দেখতে বড় ভালো।’

তার ঘরে চাল ছিল না বলে ভিতরে চাঁদের আলো আসত, তাই শিয়াল বললে, ‘ঘরময় তার চাঁদের আলো।’ কিন্তু রাজামশায় ভাবলেন, বুঝি সেটা তাঁর নিজের বাড়ির মতন খুব ঝকঝকে জমকালো একটা বাড়ি!

বুদ্ধি তার ছিল না, আর সে লেখাপড়াও জানত না। কাজেই শিয়াল বললে, ‘বুদ্ধি তার আছে যেমন লেখাপড়া জানেন তেমন।’ কিন্তু রাজামশাই ভাবলেন, তার ভারি বুদ্ধি, সে ঢের লেখাপড়া জানে।

‘এক ঘায় তার দশটা পড়ে’, এ কথাও সত্যি। দশটা মানুষ নয়, দশটা ধানের গাছ। সে চাষা ছিল, কান্তে নিয়ে ধান কাটত। রাজামশাই কিন্তু ভাবলেন, সে মস্ত বড় বীর, তার এক ঘায়ে দশজন মানুষ মরে যায়।

সে ধানের চাষ করত আর কাপড় বুনত। ধান থেকেই তো ভাত হয় তাই লোকে খায়, আর কাপড় পরে। তাই শিয়াল বললে, ‘তার গুনে লোক খায় পরে।’ রাজামশাই সেই রকম কিছু বুঝলেন না। তিনি ভাবলেন বুঝি সে ডঃএর গরীব লোককে খেতে পরতে দেয়।

কাজেই তিনি খুব খুশি হয়ে শিয়ালকে এক হাজার টাকা বকশিশ দিলেন, আর বললেন, ‘এমন লোকের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেব না তো কার সঙ্গে দেব? তোমার রাজাকে নিয়ে এস, আট দিনের পর বিয়ে হবে।’

শিয়াল সেই হাজার টাকার থলে বগলে করে, নাচতে-নাচতে জোলায় কাছে এল। এসে দেখে জোলা খালি কাপড়ই বুনছে। দু মাসে সে এত কাপড় বুনছে যে সেই গ্রামের সকলের এক-একখানি করে কাপড় হতে পারে।

শিয়াল সেই টাকার থলে থেকে দুটি করে টাকা, আর একখানি কাপড় গ্রামের সকলকে দিয়ে বললে, ‘আট দিন পরে, রাজার মেয়ের সঙ্গে আমাদের বন্ধুর বিয়ে হবে, আপনারদের নিমন্ত্রণ।’ শনে তারা ভারি খুশি হল। জোলা বোকা হলেও বড় ভালোমানুষ ছিল, তাই সকলে তাকে ভালোবাসত।

তারপর শিয়াল আর সব শিয়ালের কাছে গিয়ে বললে, ‘ভাই সকল, আমার বন্ধুর বিয়ে, তোমাদের নিমন্ত্রণ। তোমরা গান গাইতে যাবে।’ শনে শিয়াল সব হোয়া-হোয়া করে বললে, ‘হ্যাঁ, হ্যাঁ, যাব, যাব।’

তারপর শিয়াল ব্যাঙদের কাছে গিয়ে বললে, ‘ভাই সকল, আমার বন্ধুর বিয়ে, তোমাদের নিমন্ত্রণ। তোমরা গান গাইতে যাবে।’

সকল ব্যাঙ ঘোঁৎ-ঘোঁৎ করে বললে, ‘হ্যাঁ, হ্যাঁ, যাব, যাব।’ তারপর শিয়াল শালিকদের কাছে গিয়ে বললে, ‘ভাই সকল, আমার বন্ধুর বিয়ে, তোমাদের নিমন্ত্রণ। তোমরা গান গাইতে যাবে।’

শালিকের দল কিচির-মিচির করে বললে, ‘হ্যাঁ, হ্যাঁ, যাব, যাব।’

তারপর শিয়াল হাঁড়িচাঁচাদের কাছে, ঘুঘুদের কাছে, কুক্কো পাখিদের কাছে, উত্তেক্রাশ পাখিদের কাছে, বোউ কথা-ক-দের কাছে, ময়ূরদের কাছে, চোখ-গেলদের কাছে, আর ভগদত্তদের কাছে গিয়েও তেমনি করে নিমন্ত্রণ করে এল। তারা সবাই বললে, ‘হ্যাঁ, হ্যাঁ, যাব, যাব।’

এসব কাজ শেষ হতে সাতদিন লাগল। তার পরের দিন রাত্রিতে বিয়ে। শিয়াল তার বন্ধুর জন্যে চমতকার পোষাক ভাড়া করে এনে, যখন সেই পোষাক তাকে পরিয়ে দিলে, তখন সতী-সতীই তাকে খুব বড় একজন রাজার মত মনে হতে লাগল। যাদের নিমন্ত্রণ, তারাও সবাই এল। যাবার সময় হলে, শিয়াল তাদের সকলকে নিয়ে রাজার বাড়ি চলল।

রাজার বাড়ি যখন এক ক্রোশ দূরে, তখন শিয়াল সকলকে দেকে বললে, ‘ভাই সকল, এই দেখ রাজার বাড়ির আলো দেখা যাচ্ছে। তোমরা এই আলো দেখে খুব ধীরে ধীরে এস। আমি ততক্ষণ ছুটে গিয়ে রাজামশাইকে খবর দি।’

সবাই বললে, ‘আচ্ছা।’

শিয়াল বললে, ‘তবে একবার তোমরা সবাই মিলে গান ধর তো। দেখি কার কেমন গলার জোর!’ অমনি পাঁচ হাজার শিয়াল মিলে চ্যাঁচাতে লাগল, ‘হুয়া, হুয়া, হুয়া, হুয়া!’

বারো হাজার ব্যাঙ বললে, ‘ঘোৎ, ঘোৎ, ঘোঁয়াও, ঘোঁয়াও!’

সাত হাজার শালিক বললে—

ফড়িং সঙ্গে সঙ্গে চারিজনং চকিত্ কাট কাট কাট গুরুচরণ!

দুহাজার হাঁড়িচাঁচা বললে, ‘ঘ্যাঁচা, ঘ্যাঁচা, ঘ্যাঁচা, ঘ্যাঁচা, ঘ্যাঁচা, ঘ্যাঁচা!’

চার হাজার ঘুঘু বললে, ‘রঘু, রঘু, রঘু, রঘু, রঘু, রঘু!’

তিন হাজার কুক্কো বললে, ‘পুৎ, পুত্, পুত্, পুত্, পুত্, পুৎ!’

উনিশ শো উত্তেক্রাশ বললে, ‘হাঁ আ:, হাঁ আ:, হাঁ আ:, ও হো হো হো হো!’

আর যত বৌ-কথা-ক, ময়ূর, ভগদত্ত আর চোখ-গেল, তারাও সবাই মিলে যার-যার নিজের গান ধরতে ছাড়ল না।

তখন শুনে কেমন হয়েছিল তা সেখানে থাকলে বোঝা যেত। রাজার বাড়ির লোকেরা দূর থেকে তা শুনে তো ভয়ে কাঁপতেই লাগল। তারপর যখন শিয়াল রাজামশাইকে খবর দিতে এল, তখন তিনি ভারি ব্যস্ত হয়ে বললেন, ‘শিয়াল পণ্ডিত, ওটা কিসের গোলমাল?’

শিয়াল বললে, ‘ওটা আমাদের বাজনা আর লোকজনের শব্দ।’

শুনে রাজা তো ভয়ে অস্থির হলেন। এত লোককে কোথায় বসাবেন, কি দিয়ে খাওয়াবেন, ভেবে ঠিক করতে পরলেন না। তিনি বললেন, ‘ভাই তো, কি হবে?’

শিয়াল বললে, ‘ভয় কি মহারাজ! আমি এখনি গিয়ে লোকজন সব ফিরিয়ে দিচ্ছি। খালি রাজাকে আপনার কাছে আনব।’

রাজা তখন বড়ই খুশি হয়ে শিয়াকে পাঁচ হাজার টাকা বকশিশ দিলেন। শিয়াল ফিরে এসে মাঠের মাঝখানে অনেক টাকার মুড়ি-মুড়কি আর ছোট-ছোট মাছ ছড়িয়ে বললে, ‘তোমরা খাও।’ অমনি তার সঙ্গে সব শিয়াল ব্যাঙ আর পাখি মিলে কাড়াকাড়ি করে সে সব খেতে লাগল। শিয়াল তার গ্রামের লোকদের প্রাণ ভরে সন্দেহ খাইয়ে বাড়ি পাঠিয়ে দিল। তারপর জেলাকে নিয়ে রাজার কাছে এল। আসবার সময় তাকে সিথিয়ে আনল, ‘খবরদার! কথা বলো না যেন, তবে কিন্তু বিয়ে করতে পারবে না।’

রাজার বাড়ির লোকেরা বর দেখে কি যে খুশি হল, কি বলব! তারা খালি এইজন্য দুঃখ করতে লাগল যে এমন সুন্দর বর, কিন্তু সে কথা কয় না কেন?

শিয়াল বললে, ‘ওঁর মা মরে গিয়েছেন, সেই দুঃখে উনি কথা বলছেন না।’ শুনে সবাই বললে, ‘আহা!’ কিন্তু আসল কথা এই যে, কথা বললেই কিনা জোলা ধরা পড়ে যাবে, তাই শিয়াল তাকে মানা করেছে।

খাবার সময় জেলাকে সোনার খালায় ভাত, আর একশোটা সোনার বাটিতে করে নানা রকম তরকারি আর মিঠাই দিয়েছিল। সে এক-একটি করে সবগুলো বাটি নিয়ে গুঁকে দেখল। শেষে তার কোনোটাই চিনতে না পেরে, মিঠাই, ঝোল, অম্বল, সব একসঙ্গে ভাতের উপর ঢেলে মেখে নিল। তারপর তার খানিকটা বই খেতে না পেরে, যা বাকি ছিল চাদরে বাঁধতে গেল।

সকলে শিয়াকে বললে, ‘তোমাদের রাজা কেন এমন? কখনো কিছু খায়নি নাকি?’

শিয়াল চোখ ঠেরে তাদের কানে-কানে বললে, ‘উনি একবার বই দুবার মেখে খান না, আর পাতে যা থাকে তা চাদরে বেঁধে সেই চাদরখানি সুদ্ধ গরীবকে দেন। একজন গরীবকে ডাক।’

বলে সে খাবার-বাঁধা চাদরখানি জোলার গা থেকে খুলে গরীবকে দিতে গেল।

শোবার সময় জোলার ভারি মুঞ্চিল হল। হাতির দাঁতের খাটে বিছানা, তাতে মশারি খাটানো। সে বেচারি কোনদিন খাটও দেখেনি, মশারিও দেখেনি।

আগে গিয়ে খাটের তলায় ঢুকল, সেখানে বিছনা নেই দেখে বেরিয়ে এল। তারপর মশারির চারধার খুঁজে, তার দরজা টের পেয়ে বললে, ‘বুঝেছি, ঘরের ভেতর ঘর করেছে, তার দোর রেখেছে চালের উপর!’

বলে সে খাটের খুঁটি বেয়ে যেই মশারির চালে উঠতে গিয়েছে অমনি সবসুদ্ধ ভেঙে নিয়ে ধপাৎ! তখন সে কাঁদতে কাঁদতে বললে, ‘ধান কাটতুম, কাপড় বুনতুম, সেই ছিল ভালো। রাজার মেয়ে বিয়ে করে কোমর ভেঙে গেল।’

ভাগ্যিস সেখানে কোন লোক ছিল না, কেবল রাজার মেয়ে ছিলেন, আর বাইরে শিয়াল বসে চীল। রাজার মেয়ে অনেক কাঁদলেন, আর শিয়ালকে বকলেন। কিন্তু তার ভারি বুদ্ধি ছিল, তাই এই কথা আর কাউকে বললেন না।

পরদিন রাজার মেয়ের কথায় শিয়াল গিয়ে রাজাকে বলল, ‘মহারাজ, আপনার জামাই বলছেন, আপনার মেয়েকে নিয়ে তিনি নানান দেশ দেখতে যাবেন। তাই ছুটি চাচ্ছেন।’

রাজা খুশি হয়ে ছুটি দিলেন আর লোকজন টাকাকড়ি সঙ্গে দিলেন। তারপর রাজার মেয়ে জেলাকে নিয়ে আর এক দেশে গিয়ে, বড়-বড় মাটির রেখে তাকে সকল রকম বিদ্যে সেখাতে লাগলেন। দু-তিন বছরের মধ্যে জোলামস্ত বড় বীর আর পণ্ডিত হয়ে উঠল।

তখন খবর এল যে, রাজা মরে গেছেন, আর তাঁর ছেলে নেই বলে জামাইকে রাজা করে গিয়েছেন।

তখন খুব সুখের কথা হল।

গুপি গাইন ও বাঘা বাইন

তোমরা গান গাইতে পার? আমি একজন লোকের কথা বলব, সে একটা গান গাইতে পারত। তার নাম ছিল গুপি কাইন, তার বাবার নাম ছিল কানু কাইন। তার একটা মুদীর দোকান ছিল। গুপি কিনা একটা গান গাইতে পারত, আর সে গ্রামের আর কেউ কিছু গাইতে পারত না, তাই তারা তাকে খাতির করে বলত গুপি 'গাইন'।

গুপি যদিও একটা বই গান জানত না, কিন্তু সেই একটা গান সে ছব ক'রেই গাইত; সেটা না গেয়ে সে তিলেকও থাকতে পারত না, তার দম আটকে আসত। যখন সে ঘরে ব'সে গাইত, তখন তার বাবার দোকানের খদ্দের সব ছুটে পালাত। যখন সে মাঠে গিয়ে গান গাইত, তখন মাঠের যত গরু সব দড়ি ছিড়ে ভাগত। শেষে আর তার ভয়ে তার বাবার দোকানে খদ্দেরই আসে না, রাখালেরাও মাঠে গরু নিয়ে যেতে পারে না। তখন একদিন কানু কাইন তাকে এই বড় বাঁশ নিয়ে তাড়া করতে সে ছুটে মাঠে চ'লে গেল; সেখানে রাখালের দল লাঠি নিয়ে আসতে বনের ভিতর গিয়ে খুব ক'রে গলা ভাঁজতে লাগল।

গুপির গ্রামের কাছেই আরেকটা গ্রামে একজন লোক থাকত, তার নাম ছিল পাঁচু পাইন। পাঁচুর ছেলের বড় ঢোলক বাজাবার শখ ছিল। বাজাতে বাজাতে সে বিষম ঢুলতে থাকত, আর পা নাড়ত আর চোখ পাকাত, আর দাঁত খিচোত, আর জুকুটি করত। তার গ্রামের লোকেরা তা দেখে হাঁ ক'রে থাকত আর বলত, 'আহা! আ-া-া!! অ-অ-অ-হু-হু-হু!!' শেষে যখন 'হাঃ, হাঃ, হা-হা!' ব'লে বাঘের মত খেঁকিয়ে উঠত, তখন সকলে পালাবার ফাঁক না পেয়ে চিৎপাত হয়ে প'ড়ে যেত। তাই থেকে সকলে তাকে বলত 'বাঘা বাইন।' তার এই বঘা নামই রটে গিয়েছিল; আসল নাম যে তার কি, তা কেউ জানত না।

বাঘা ঢোলক বাজাত আর রোজ একটা ক'রে ঢোলক ভাঙত। শেষে আর পাঁচু তার ঢোলকের পয়সা দিয়ে উঠতে পারে না। কিন্তু বাঘর বাজনা বন্ধ হবে, তাও কি হয়? গ্রামের লোকেরা পাঁচুকে বলল, 'তুমি না পার, নাহয় আমরাই সকলে চাঁদা ক'রে ঢোলকের পয়সাটা দি। আমাদের গ্রামে এমন একটা ওস্তাদ হয়েছে, তার বাজনাটা বন্ধ হয়ে যাবে।' শেষে ঠিক হল যে গ্রামের সকলে চাঁদা ক'রে বাঘাকে একটা ঢোলক কিনে দেবে, আর সেই ঢোলকটি আর তার ছাউনি খুব মজবুত হবে, যাতে বাঘার হাতেও আর সেটা সহজে না ছেঁড়ে।

সে যা ঢোলক হল! তার মুখ হল সাড়ে-তিন হাত চওড়া, আর ছাউনি মোষের চামড়ার। বাঘা সেটা পেয়ে যার পর নাই খুশি হয়ে বললে, 'আমি দাঁড়িয়ে বাজাব।'

তখন থেকে সে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সেই ঢোলক লাঠি দিয়ে বাজায়। দেড় মাস দিনরাত বাজিয়েও বাঘা সেটাকে ছিঁড়তে পারল না। ততদিনে তার বাজনা শুনে শুনে তার বাপ মা পাগল হয়ে গেল, গ্রামের লোকের মাথা ঘুরতে লাগল। আর দিনকতক এইভাবে চললে কি হত বলা যায় না। এর মধ্যে একদিন গ্রামের সকলে মিলে মোটা মোটা লাঠি নিয়ে এসে বাঘাকে বললে, 'লক্ষ্মী, দাদা! তোমাকে দশ হাঁড়ি মিঠাই দিচ্ছি, অন্য কোথাও চ'লে যাও, নইলে আমরা সবাই পাগল হয়ে যাব।'

বাঘা আর কী করে? তখন কাজেই তাকে অন্য একটা গ্রামে চলে যেতে হল। সেখানে দুদিন না থাকতে থাকতেই

তোমরা গান গাইতে পার? আমি একজন লোকের কথা বলব, সে একটা গান গাইতে পারত। তার নাম - - কাইন, তার বাবার নাম ছিল কানু কাইন। তার একটা মুদীর দোকান ছিল। গুপি কিনা একটা গান গাইতে পারত, আর সে গ্রামের আর কেউ কিছু গাইতে পারত না, তাই তারা তাকে খাতির করে বলত গুপি 'গাইন'। - দিও একটা বই গান জানত না কিন্তু সেই একটা গান সে খুব করেই গাইত। সেটা না গেয়ে এ তিলেকও থাকতে পারত না তার দম আটকে আসত। যখন সে ঘরে বসে গাইত, তখন তার বাবার দোকানের খদ্দের সব ছুটে পালাত। যখন সে মাঠে গিয়ে গান গাইত, তখন মাঠের যত গোরু সব দড়ি ছিড়ে ভাগত। শেষে আর তার ভয়ে তার বাবার দোকানে খদ্দেরই আসে না রাখালেরাও মাঠে গোরু নিয়ে যেতে পারে না। তখন একদিন কানু কাইন তাকে এই বড় বাঁশ নিয়ে তাড়া করতে সে ছুটে মাঠে চলে গেল। খোনে আখালে দল লা নষে আসতে বনের ভিতর গিয়ে খুব করে গলা ভাঁজতে লাগল। গুপির গ্রামের কাছেই আরেকটা গ্রামে একজন লোক থাকত, তার নাম ছিল পাচু পাইন। পাচুর ছেলের বড় ঢোলক বাজাবার শখ ছিল। বাজাতে বাজাতে সে বিষম ঢুলতে থাকত, আর পা নাড়ত আর চোখ পাকাত, আর দাঁত খিচোত, আর জুকুটি করত। তার গ্রামের লোকেরা তা দেখে হা করে থাকত আর বলত 'আহা! ।।।। অ-অ- অ-হ-হ-হ!!' শেষে যখন 'হাঃ, হা হা-হা!' বলে বাঘে মতো খেঁকিয়ে উঠত, তখন সকলে পালাবার ফাঁক না পেয়ে চিতপাত হে পড়ে যেত। তাই থেকে সকলে তাকে বলত 'আ।আ বাইন।' তার এই বাঘা নামই রটে গিয়েছিল, আসল নাম যে তার কী, তা কেউ জানত না। বাঘা ঢোলক বাজাত আর রোজ একটা করে ঢোলক ভাঙত। শেষে পাচু আর ঢোলকের পয়সা দিয়ে উঠতে পারে। আ। আকন্ত বাঘা বাজনা বন্ধ হবে তাও কী হ? গ্রামের লোকেরা পাচুকে বলল, 'তুমি না পার, আমরাই সকলে চাঁদা করে ঢোলকের পয়সাটা দিই। আমাদের গ্রামে এমন একটা ওস্তাদ হয়েছে, তার বাজনাটা ব হয়ে যাবে।' শেষে ঠিক হল য গ্রামের সকলে চাঁদা করে বাঘাকে ঢোলক কিনে দেবে, আর সেই ঢোলকটি আর তার ছাউনি খুব মজবুত হবে, যাতে বাঘার হাতেও টো আর সহজে না ছেঁড়ে। ঢোলক হল! তার মুখ হল সাড়ে তিন হাত চওড়া, আর ছাউনি মোষের চামড়ার। বাঘা সেটা পে।এ যার পর নাই খুশি হয়ে বলল, 'আমি দাঁড়িয়ে বাজাব।' তখন থেকে সে দাঁড়িয়ে দাঁড়ি।এ। ইএ ঢোলক লাঠি দিয়ে বাজায়। দেড় মাস দিনরাত বাজিয়েও বাঘা সেটাকে ছিঁড়তে পারল না। ততদিনে তার বাজনা শুনে শুনে তার বাপ মা পাগল হয়ে গেল, গ্রামের লোকের মাথা উঁরতে লাগল। আর দিনকতক এইভাবে চললে কী হত বলা যা না। এর মধ্যে একদিন গ্রামের সকলে মিলে মোটা লাঠি নিয়ে এসে বাঘাকে বলল, 'লক্ষ্মী, দাদা! তোমাকে দশ হা মিঠাই দিচ্ছি, অন্য কোথাও চলে যাও, নইলে আমরা সবাই পাগল হয়ে।আব।' বা।আ আর কী করে? তখন কাজেই তাকে অন্য একটা গ্রামে চলে যেতে হল। খোনে দুদিন না থাকতে থাকতেই সেখানকার সকলে মিলে তাকে গ্রাম থেকে বার করে দিল। তারপর থেকে এ যেখানেই যায়, খোনে থেকেই তাকে তাড়িয়ে দেয়। তখন এ করল কী, সারাদিন মাঠে মাঠে

ঘুরে বেড়াই, ক্ষুধার ম তার নিজের গ্রামে গিষে ঢোলক বাজাতে থাকে, আর গ্রামের লোক তাড়াতাড়ি তাকে কিছু খাবার দিএ দিআ করে বলে, 'বাঁচলাম!' তারপর এমন হল যে আর কেউ তাকে খেতে দেখে না। আর তার ঢোলকের আওয়াজ শুনলেই আশপাশের সকল গ্রামের লোক লাঠি নিয়ে আসে। তখন বেচারী ভাবল, আর না মূর্খদের কাছে থাকার চেয়ে বনে চলে যাওয়াই ভালো। না হয় বাঘে খাবে, তবুও আমার বাজনা চলবে। - বলে বাঘা তার ঢোলকটিকে ঘাড়ে করে বনে চলে গেল। এখন বাঘার বেশ মজাই হয়েছে।

।। আর কেউ তার বাজনা শুনে লাঠি নিয়ে আসে না আ বাঘে খাবে থাক, সে বনে বাঘ-ভালুক কিছু নেই। আছে খালি একটা ভয়ানক জানোয়ার, বাঘা আজও তাকে দেখতে পায়নি, শুধু দূর থেকে তার ডাক শুনে ভয়ে থরথরিয়ে কাঁপে, আর ভাবে, 'বাবা গো। ওটা এলেই তো ঢোলকসুদ্ধ আমাকে গিলে খাবে! ভয়ানক জানোয়ার কিন্তু কেউ নয়, সে গুপি গাইন। বাঘা। এ ডাক শুনে কাঁপে, সে গুপির গলা ভাঁজা। আ।।। বাঘার বাজনা শুনেতে পায়, আর বাঘারই মতো ভয়ে কাঁপে। শেষে একটু ভাবল, 'এ বনে থাকলে কখন প্রাণটা যাবে তার চেয়ে এই বেলা এখন থেকে পালাই।' এই ভেবে গুপি চুপিচুপি বন থেকে বেরিয়ে পড়ল। বেরিয়েই দেখে আর একটা লোকও বিশাল ঢোল মাথায় করে সেই বনের ভিতর থেকে আসছে। তাকে দেখেই ভারি আশ্চর্য হয়ে গুপি জিজ্ঞাসা করল, 'তুমি কে হে?' বাঘা বলল, 'আমি বাঘা বাইন, তুমি কে?' বলল, 'আমি গুপি গাইন, তুমি কোথায় যাচ্ছ?' বাঘা বলল, 'যেখানে জায়গা জোটে, সেইখানেই যাচ্ছি। গ্রামের লোকগুলো গাধা, গানবাজনা বাঝে না, ঢোলটি নিয়ে বনে চলে এসেছিলাম। তা ভাই, এখানে যে ভয়ংকর জানোয়ারের ডাক শুনেছি, তার সামনে পড়লে আর প্রাণটি থাকবে না। তাই পালিয়ে যাচ্ছি।' - বলল, 'তাই তো! আমিও যে একটা জানোয়ারের ডাক শুনেই পালিয়ে যাচ্ছিলাম। বলো তো, তুমি জানোয়ারটাকে কোথায় বসে ডাকতে শুনেছিলে?' বাঘা বলল, 'বনের পূর্বধারে, বটগাছের তলায়।' বলল, 'আচ্ছা, সে যে আমারই গান শুনেছ! সে কেন জানোয়ারের ডাক হবে? সেই জানোয়ারটা ডাকে বনের পশ্চিম ধারে, হরতুকীতলায় বসে।' বাঘা বলল 'সে তো আমার ঢোলকের আওয়াজ, আমি যে ওইখানে থাকতাম।' এতক্ষণে তারা বুঝতে পারল যে, তারা তাদের নিজের গান আর বাজনা শুনেই ভয়ে পালিয়ে যাচ্ছিল। তখন যে দুজনার হাসি! অনেক হেসে তারপর গুপি বলল 'ভাই, আমি যেমন গাইন তুমি তেমনি বাইন! আমরা দুজনে জুটলে নিচয় একটা কিছু করতে পারি।' কথায় বাঘাখুবই মত হল। কাজেই তারা খানিক কথাবার্তার পর ঠিক করল যে, তারা দুজনায় মিলে রাজামশাইকে গান শোনাতে যাবে। রাজামশাই যে তাতে খুব খুশি হবেন, তাতে তো আর ভুলই নেই, -- অর্ধেক রাজা বা মেয়ের সঙ্গে বিয়েও দিয়ে ফেলতে পারেন। গুপির আর বাঘার মনে এখন খুবই আনন্দ, তারা রাজাকে গান শানাতে যাবে। দুজনে হাসতে হাসতে আর নাচতে নাচতে এক প্রকাণ্ড নদীর ধারে এসে উপস্থিত হল। সেই নদী পার হয়ে রাজবাড়ি যেতে হয়। নদীতে খেঁষা আছে, কিন্তু নেয়ে পয়সা চায়। বেচারারা বন থেকে এসেছে, পয়সা কোথায় পাবে! তারা বলল, 'ভাই আমাদের কাছে তো পা। সা-টয়সা নেই, আমরা না হয় তোমাদের গেয়ে বাজিএ শোনাব, আমাদের পার করে দাও।' তাতে খেয়ার চড়নাদারেরা খুব খুশি হয়ে নেয়েকে বলল, 'আমরা চাঁদা করে এদের পা সা দেব।। এদের তুলে নাও।' ঝাঝ ঢোলটি দেখেই নেয়েরও বাজনা শুনেতে ভারি সাধ হয়েছিল, কাজেই সে এ কথায় আর কোনও আপত্তি করল না। গুপিকে আব বাঘাকে তুলে নিয়ে নৌকো। ছুড়ে দেওয়া হল। নৌকো ভাঙ লোক বসে বাজাবার জায়গা কোথায় হবে? অনেক কষ্টে সকলের মাঝখানে খানিকটা জায়গা হতে হতে নৌকোও নদীর মাঝখানে এসে পড়ল। তাবপব খানিক একটু গুনগুনিয়ে গুপি গান ধরল, বাঘা তাব ঢোলকে লাঠি লাগাল, আর অমনি নৌকোসুদ্ধ সকল লোক বিয়ম চমকে গিয়ে গড়াগড়ি আর জড়াজড়ি করে দিল নৌকোখানাকে উলটে। তখন তো ক্ষব আবপদেব অন্ত নেই ভাআগাস বাঘার ঢোলকটি এত বড় ছিল, তাই আকড়ে ধরে দুজনার প্রাণরক্ষা হল। কিন্তু ভাদের রাজবাড়ি যাওয়া ঘটল না। তারা সারাদিন সেই নদীর স্রোতে ভেসে সন্ধ্যাবেলায় এক ভীষণ বনের ভিতরে গিয়ে কুলে ঠকল। সে বনে দিনের বেলায় গলেই ভয়ে।। উড়ে যায়, রাত্রির তো আর কথাই নেই। তখন বাঘা বলল, 'গুপিদা বড়ই তো বিয়ম দেখছি! এখন কী কবি বলো তো।' গুপি বলল, 'করব আর কী? আমি গাইব, তুমি বাজাবে। নিতান্তই যখন বাঘে খাবে তখন আমাদের বিদেটা তাকে না দেখিয়ে ছাড়ি কেন?' বাঘা বলল, 'ঠিক বলেছ দাদা। মবতে হয় তো ওস্তাদলোকের মতন মরি, পাড়াগেয়ে ভূতের মতো মরতে রাজি নই!' বনে দুজনায় সেই ভিজা কাপড়েই আআ খুলে গান বাজনা শুরু করল। বাঘার ঢোলটি সেদিন কিনা ভিজ ছিল, তাইতে আওয়াজটি হয়েছিল যার পর নাই গম্ভীর। আর গুপিও ভাবছিল, এই তার শেষ গান কাজেই তার গলার আওয়াজটিও খুব গম্ভীর হয়েছিল। সে গান কী জমাট হয়েছিল, সে আর কী বলব? এক ঘণ্টা দুঘণ্টা করে দুপুর ঝাত হয়ে গেল, তবু তাদের সে গান থামছে না। এমন সময় তাদের দুজনারই মনে হল, যেন চারিদিকে একটা কী কাণ্ড হচ্ছে। ঝাপসা ঝাপসা কালো কালো, এই বড় বড় কী যেন সব গাছের উপর থেকে উকি মাঝত লেগেছে! তাদের চোখগুলো জ্বলছে, যেন আগুনের ভাঁটা। দাঁতগুলো বেরচ্ছে যন মুলোব সার। তা দেখে তখনই আপনা হতে বাঘার বাজনা থেমে গল, তার সঙ্গে সঙ্গে দুজনার হাত-পা গুটিয়ে, পিঠ বেঁকে, ঘাড় বসে, চোখ বেরিয়ে মুখ হা করে এল। তাদের গায়ে এমনি কাঁপুনি আষ দাঁতে এমনি ঠকঠকি ধরে গেল যে আর তাদের ছুটে পালাবাক জো রইল না। ভূতগুলি কিন্তু তাদের কিছু করল না। তারা তাদের গানবাজনা শুনে ভারি খুশি হ।এ এসেছে, তাদের রাজার ছেলের বিয়েতে গুপি আর বাঘার বায়না করতে। গান থামতে তারা নাকিসুরে বলল, 'থামলি কেন বাপ? বাজা, বাজা, বাজা!' কথায় গুপি আব বাঘার একটু সাহস হল। তারা ভাবল, 'এ তো মন্দ মজা নয়, তবে একটু গেয়েই দেখি না।' এই বলে যেই তারা আবার গান ধবেছ, অমনি ভূতেরা একজন দুজন করে গাছ থেকে নেমে এসে তাদের ঘিরে নাচতে লাগল। - কাণ্ডকারখানা হযেছিল, সে কি না দেখলে বোঝবার জো আছে! গুপি আর বাঘা তাদের জীবনে আর কখনও এমন সমজদারের দেখা পায়নি। সে রাত এমনি ভাবেই কেটে গেল। ভোর হলে তো আর ভূতদের বাইরে থাকবার জো নেই, কাজেই তার একটু আগেই তারা বলল, 'চল বাবা মোদের গোদার ব্যাটার বেতে! তাদের খুশি করে দিব।' বল, 'আমরা যে রাজবাড়ি যাব!' ভূতেরা বলল, 'সে যাবি এখন, আগে মোদের বাড়ি একটু গানবাজনা শুনিয়ো যা! তাদের খুশি করে দিব! কাজেই তখন তারা দুজনে ঢোল নিয়ে ভূতদের বাড়ি চলল। সেখানে গানবাজনা যা হল, স আর বলে কাজ নই। তারপর তাদের বিদায় করবার সময় ভূতেরা বলল, 'তোরা কী চাস?' বলল, 'আমরা এই চাই।। আমরা যেন গেয়ে বাজিয়ে সকলকে খুশি করতে পারি।' ভূতেরা বলল, 'তাই হবে, তাদের গানবাজনা শুনলে আর সে গান শেষ হওয়ার আগে কেউ সেখান থেকে উঠে। যতে পারবে না! আর কী চাস?' ঝ।ল, 'আর এই চাই। আমাদের যেন খাওয়া-পারার কষ্ট না হয়। কথাঘ ভূতেরা তাদের একটি থলে দিয়ে বলল, 'তোরা যখন যা খেতে বা পবতে চাস, এই থলের ভিতরে হাত দিলেই তা পাবি। আর কী চাস?' বলল, 'আর কী চাইব, তা তো বুঝতে পারছি না!' তখন ভূতেরা হাসতে হাসতে তাদের দুজনকে দুজোড়া জুতো এনে দিয়ে বলল, 'এই জুতো পায়ের দিয়ে তোরা যেখানে যেতে চাইবি, অমনি সেখানে গিয়ে হাজির হবি। তখন তো আর কোনও ভাবনাই রইল না। গুপি আর বাঘা ভূতদের কাছে বিদায় হয়ে, সেই জুতো পায়ের দিয়েই বলল, 'তবে আমরা। আ। রাজবাড়ি যাব!' অমনি সেই ভীষণ বন কোথায় যেন মিলিয়ে গেল আ গুপি আর বাঘা দেখল, তারা দুজনে একটা প্রকাণ্ড বাড়ির ফটকের সামনে দাঁড়িয়ে আছে। এত বড় আর এমন সুন্দর বাড়ি তারা তাদের জীবন কখনও দেখেনি। তারা তখনই বুঝতে পারল যে, এ রাজবাড়ি। -।। মধ্যে ভারি একটা মুশকিল হল। রাজবাড়ির ফটকে যমদূতের মতো কতকগুলো দরওয়ান দাঁড়িয়ে ছিল! তারা গুপি আব বাঘাকে সেই ঢোল নিয়ে আসতে দেখেই দাঁত খিটিয়ে বলল, 'এইয়ো! কাঁহা যাতা হায়া? আ।প খতমত খেয়ে বলল, বাবা, আমরা রাজামশাইকে গান শোনাতে এসেছি।' তাতে দরওয়ানগুলো আরও বিয়ম চটে গিয়ে লাঠি দেখিঘে বলল, 'ভাগো, আইহাসে।' গুপিও তখন নাক সিঁটকিয়ে বলল, 'ইস আমরা তো রাজার কাছে যাবই।' বলতেই অমনি সেই জুতোর গুণে, তারা ততক্ষণাৎ গিয়ে রাজামশায়ের সামনে উপস্থিত হল রাজবাড়ির অন্দরমহলে রাজামশাই ঘুমিয়ে আছেন, রানি তাঁর মাথার কাছে বসে তাঁকে হাওয়া করছেন, এমন সময় কথা নেই বার্তা নেই, গুপি আর বাঘা সেই সর্বনেশে ঢোল নিয়ে হঠাত্ গিয়ে উপস্থিত হল। জুতোর এমনি গুণ, দরজা

জানালা সব বন্ধ রয়েছে, তাতে তাদের একটুও আটকায়নি। কিন্তু আসবার বেলা আটকাক, আর নাই আটকাক, আসবার পরে খুবই আটকাল। রানি তাদের দেখে বিষম ভয় পেয়ে, এক টিটকার দিয়ে তখনই অজ্ঞান হয়ে গেলেন। রাজামশাই লাফিয়ে উঠে পাগলের মতো ছুটোছুটি করতে লাগলেন। রাজবাড়িময় হুলস্থূল পড়ে গেল। সিপাই সান্নী সব খাড়া ঢাল নিয়ে ছুটে এল। বেগতিক দেখে গুপি আর বাঘার মাথায় গোল লেগে গেল। তারা যদি তখন শুধু বলে, 'আমরা এখান থেকে অমুক জায়গায় চলে যাব', তবেই তাদের জুতোর গুণে সকল ল্যাঠা চুকে যায়। কিন্তু সে কথা তাদের মনেই হল না। তারা গেল ছুটে পালাতে, আর দু-পা যেতে না যেতেই বেচারারা যে মারটা খেল! জুতো, লাঠি, চাবুক কিল, চড়, কানমলা---কিছুই তাদের ঝকি রইল না। শেষে রাজামশাই হুকুম দিলেন, 'ব্যাটারে নিয়ে তিন দিন হাজতে ফেলে রাখো। তারপর বিচার করে, হয় এদের মাথা কাটব, না হয় কুত্তা দিয়ে খাওয়াব।' হয় গুপি! হা বাঘা! বেচারারা এসেছিল রাজাকে গান শুনিয়ে কতই বকশিশ পাবে এবে, তার মধ্যে - বিপদ? পোদারা তাদের হাত বেঁধে মারতে মারতে একটা অন্ধকার ঘবে নিয়ে ফেলে রাখল। খোনে পড়ে বেচারারা একদিন আর পাষের ব্যথায় নড়তেচড়তে পারল না। তাতে তেমন দুঃখ ছিল না বাঘার ঢোলটি যে গেল, সেই হল সর্বনাশের কথা! বাঘা বুক মাথা চাপড়িয়ে ভেউভেউ করে কাঁদছে, আর বলছে, 'ও গুপিদা অ-অ! আরে ও গুপিদা! মার খেলাম, যাবে, তাতে দুঃখ। দাদা, আমার ঢোলকটি গেল!' গুপির কিন্তু ততক্ষণে মাথা ঠাণ্ডা হবে এসেছে। সে বাঘার গায় মাথায হাত বুঝিয়ে বলল, 'ভয় কী দাদা? ঢোল গিয়েছে, জুতো আর খলে তো আছে। আমক নিতান্ত বেকুব, তাই এতগুলো মার খেলাম। যা হোক, যা হবার হবে গিবেছে, এখন। ভিতর থেকে একটা মজা করে নিতে হবে।' বাঘা এ কথায একটু শান্ত হবে বলল, 'কী মজা হবে দাদা?' গুপি বলল, 'আগে তো খাবার মজাটা করে নিই, তারপর অন্য মজার কথা ভেবে দেখব এখন।' বলে ভুতের দেওয়া খলির ভিতরে হাত দিয়ে বলল, 'দাও তো দেখি, এক হাড়ি পোলাও।' অমনি একটা সুগ যে বেরল! তেমন।। রাজারাও সচরাচর খেতে পান না। আর সে কী বিশাল - টো খলির তির থেকে তুলে আনতে পারে? যা হোক, কোনওমতে সেটাকে বার করে এনে তারপর খলিকে বলল, 'আজা, ব্যঞ্জন, চাটনি, মিঠাই, দই, রাবড়ি, শরবত।--শিগগির শিগগির দাও।' দেখতে দেখতে খাবার জিনিসে আর সোনারূপোর বাসনে ঘর ভরে গেল। দুজন লোকে আর কত খাবে? সে অপূর্ব খাবার খেবে তাদের গায়ের ব্যথা কোথায় চলে গেল তার আর ঠিক নেই। তখন বাঘা বলল, 'দাদা, চলো এই বেলা এখান থেকে পালাই, নইলে শেষে কুত্তা দিয়ে খাওয়াবে।' গুপি বলল, 'পাগল হয়েছে নাকি? আমাদের এমন জুতো থাকতে কুত্তা দিয়ে খাওয়াবে? দেখাই যাক না, কী হয়।' কথায বাঘা খুব খুশি হল। সে বুঝতে পারল যে, গুপিদা একটা কিছু মজা করবে। দুদিন চলে গেল, আর একদিন পরেই রাজা তাদের বিচার করবেন। বিচারের দিন রাত থাকতে উঠে - থলের ভিতর হাত দিয়ে বলল, 'আমাদের দুজনের রাজপোশাক চাই।' বলতেই তার তির থেকে এমন সুন্দর পোশাক বেরল যে তেমন পোশাক কেউ তৈরি করতে পারে না। সেই পোশাক তারা দুজনে পরে তাদের পুরনো কাপড় আর বাসন কখানি পটুটি বেধে নিএ, জুতো পায় দিয়ে তারা বলল, 'এখন আমরা মাঠে হাওয়া খেতে যাব।' অমনি দেখে, রাজবাড়ির বাইরের প্রকাণ্ড মাঠে চলে এসেছে। সে মাঠের এক জায়গায় তাদের পটুটি লুকিয়ে রেখে, তারা বেড়াতে বেড়াতে এসে রাজবাড়ির সামনে উপস্থিত হল। থেকে তাদের আসতে দেখেই রাজার লোক ছুটে গিয়ে তাঁকে খবর দিয়েছিল যে, 'মহারাজ, দুজন রাজা আসছেন।' রাজাও তা শুনে তাঁর ফটকের সামনে এসে দাঁড়িয়ে ছিলেন। বাঘা আর গুপি আসতেই তিনি তাদের যার পর নাই আদর দেখিয়ে বাড়ির ভিতর নিয়ে গেলেন। চমতকার একটি ঘরে তাদের বাসা দেওয়া হল। কত চাকর, বামুন, পোদা, পাইক তাদের সেবাতে লেগে গেল তার অন্ত নেই। তারপর গুপি আর বাঘা হাত-পা ধুয়ে জলযোগ করে একটু ঠাণ্ডা হলেই রাজামশাই আবার তাদের খবর নিতে এলেন। তাদের পোশাক দেখে অবধিই তিনি ভেবে নিএছেন যে, 'না জানি এরা কত বড় রাজাই হবেন।' তারপর শেষে যখন তিনি গুপিকে জিজ্ঞাসা করলেন, 'আপনারা কেন দেশের রাজা?' তখন গুপি হাত জোড় করে তাঁকে বলল, 'মহারাজ! আমরা কি রাজা হতে পারি? আমরা আপনার চাকর!' গুপি সত্য কথাই বলেছিল, কিন্তু বাজার তাতে বিশ্বাস হল না। তিনি ভাবলেন, 'কী ভালো মানুষ, কমন নরম হয়ে কথা বলে। যেমন বড় রাজা তেমনি ভদ্রলোকও দেখছি।' তিনি তখন আর বিশেষ কিছু। আ বলে তাদের দুজনকে তাঁর সভায় নিয়ে এলেন। সেখানে সেদিন সে দুটো লোকের বিচার হবে---তিনদি। আগে যারা গিয়ে তাঁর শাকর ঘবে ঢুকেছিল। বিচারের সময় উপস্থিত, আসামী দুটোকে আনতে পয়াদা গিবেছে, - আ আর। কাথায় পাবে? এ তিন দিন তাদের ঘরে তালা বন্ধ ছিল, সেই তালা খুলে দেখা হল, সেখানে কেউ নেই, খালি ঘব পড়ে আছে। তখন তো ভারি একটা ছুটোছুটি হাকাহাকি পড়ে গেল। দারোগামশাই বিষম। খপে গিয়ে পে। আদাগুলোকে বকতে লাগলেন। পোয়াদারা হাত জোড় করে বলল, 'হজুর! আমাদের কোনও কসুর নেই। আমরা তালা দিয়ে রাখছিলাম, তার উপর আবার আগাগোড়া দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ছিলাম। ও দুটো তো মানুষ ছিল না, ও দুটো ছিল ভূত! নইলে ভিতর থেকে কী করে পালাল?' কথায সকলেরই বিশ্বাস হল। বাজামশাইও প্রথমে দারোগার উপর ঝগড়া করে কটেই ফলতে গিয়েছিলেন। শেষে ওই কথা শুনে বললেন, 'ঠিক, ও দুটো নিশ্চয় ভূত।' আমার ঘক ভো বন্ধ ছিল, তাব ভিতর এত বড় ঢোল নিয়ে কী কবে ঢুকেছিল?' শুনে সকলেই বলল, 'হাঁ হা, ঠিক ঠিক, ও দুটো ভূত!' বলতে বলতেই তাদের শরীব শিউবে উঠল, বেয়ে ঘাম পড়তে লাগল। তখন তারা কথার সেই ঢোলটির কথা মনে করে বলল, মহারাজ! ভূতের ঢোল বড় সর্বনাশে জিনিস! ওটাকে কখনও আপনার ঘরে রাখবেন না। ওটাকে এখনই পুড়িয়ে ফেলুন।' বাজামশাইও বললেন, 'বাপ রে! ভূতের ঢোল ঘরে রাখব? এফুনি ওটাকে এনে পোড়াও' - কথা বলা, অমনি বাঘা দুহাতে চোখ ঢেকে 'হাউ-হাউ-হাউ-হাউ' করে কেঁদে গড়াগড়ি দিতে লাগল! সেদিন কষাকে নিয়ে গুপির কী মুশকিলই হয়েছিল। ঢাল পোড়বার নাম শুনেই বাঘা কাঁদতে আরম্ভ করেছ, ঢোল এনে তাতে আগুন ধরিয়ে দিলে না জানি। স কী কবব। তখন, সেটা। য তাবই ঢোল, সে কথা কি আব বাঘা সামলে ঝঝতে পাবব? কী সর্বনাশ! আ।।। ধব পড়ে প্রাণটাই হারাতে হয়। গুপির বড়ই ইচ্ছা হচ্ছিল যে বাঘাকে নিয়ে ছুটে পালায়। কিন্তু তার তো আর জো নেই, সভায় বসবার সময় যে সেই জুতোগুলো পা থেকে খুলে ঝা হয়েছিল। এ।দকে কিন্তু বাঘার কাণ্ড দেখে সভায় এক বিষম হুলস্থূল পড়ে গেছে। সবাই ভাবছে, বাঘার নিশ্চয় একটা ভারী অসুখ হয়েছে, আর স বাঁচবে না। ঝজবাড়ির বদিঠাকুর এসে বাঘার নাড়ী দেখে যাব পর নাই গস্তীরভাবে মাথা নাড়লেন। বাঘাকে খুব করে জেলাপের ওষুধ খাইয়ে তার পেটে বেলেস্তারা লাগিয়ে দেওয়া হল। তারপর বদিঠাকুর বললেন, 'এতে যদি বদনা না সারে, তবে পিঠে আর একটা, তাতেও না সারলে দুপাশে আর দুটো। বেলস্তারা লাগাতে হবে।' কথা শুনেই কথার কান্না ততক্ষণাত্ খেমে গেল। তখন সকলে ভাবল যে, বদিঠাকুর কী চমতকার ওষুধই দিয়েছেন, দিতে দিতেই বেদনা সেরে গেছে। হোক, ঝা যখন দেখল যে তার কান্নাতে ঢোল পোড়বার কথাটা চাপা পড়ে গেছে, তখন। সেই বেলেস্তারার বেদনার ভিতরেই তার মনটা কতক ঠাণ্ডা হল। রাজামশাই তখন তাকে খুব যত্নের সঙ্গে তার ঘরে শুইয়ে রাখ এলেন। গুপি তার কাছে বসে তার বেলেস্তারায় হাওয়া করতে লাগল। তারপর সকলে ঘর থেকে চলে গেলে গুপি বাঘাকে বলল, 'ছি ভাই, যেখানে সেখানে। ক এমন করে কাঁদতে আছে? দেখ দেখি, এখন কী মুশকিলটা হল।' বাঘা বলল, 'আমি যদি না কাঁদতুম, তা হলে তো এতক্ষণে আমার ঢোলকটি পুড়িয়ে শেষ কবে দিত।। নাহয় একটু জ্বলুনি সইতে হচ্ছে, কিন্তু আমার ঢোলকটা তো বেঁচে গেছে!' বাঘা আর গুপি এমন কতবার্তা বলছে। এদিকে বাজামশাই সভায় ফিরে এলে দারোগামশাই তা কানে কানে বললেন, 'মহাবাজ, একটা কথা আছে, অনুমতি হয় তো বলি।' রাজা বললেন, 'কী কথা?' দারোগা বললেন, 'মহারাজ, ওই যে লোকটা গড়াগড়ি দিয়ে কাঁদল, সে আর তার সঙ্গের ওই লোকটা, সেই দুহ আমি তাদের টিনতে পেরেছি।' রাজা বললেন, 'তাই তো হে, আমারও একটু যেন সেইরকম ঠেকছিল। তা হলে তো বড় মুশকিল দেখাছ। বলা তো এখন কী করা যায়?' তখন এ কথা নিয়ে সভার মধ্যে ভারি একটা কানাকানি শুরু হল। কেউ বলল, 'রোজা ডাকো, ও দুটোকে তাড়িয়ে দিক।' আর একজন বলল, 'রোজা যদি তাড়াতে না পারে, তখন তো সে দুটো।। আ গিয়ে একটা বিষম কিছু করতে পারে। তার চেয়ে কোনও বাবে ঘমেব ভিতরে ও দুটোকে পুড়িয়ে মারুন কথাটা সকলেরই খুব পছন্দ হল, কিন্তু এর মধ্যে একটা মুশকিল এই দেখা গেল যে, ভূতদের পোড়াতে গেলে রাজবাড়িতেও তখন আগুন ধবে যতে পারে। শায়ে অনেক যুক্তির পর এই স্থির হল যে

, একটা বাগানবাড়িতে তাদের বাসা দেওয়া হবে । বাগানবাড়ি পুড়ে গেলেও বিশেষ ক্ষতি হবে না । রাজামশাই বললেন , সেই ঢোলকটাকেও তা হলে সেই বাগানবাড়িতে নিয়ে রাখা যাক , বাগানবাড়ি পোড়াবার সময় একসঙ্গে সকল আপদ চুকে যাবে । ' বাগানবাড়ি যাবার কথা শুনে গুপি আর বাঘা খুব খুশি হল । তারা তো জানে না যে এর ভিতর কী ভয়ানক ফন্দি রয়েছে । তারা খালি ভাবল যে । যশ আঝমে নিরিবিলা থাকা যাবে , সংগীতচর্চারও সুবিধা হতে পারে । জায়গাটি খুবই নিরিবিলা আর সুন্দর । বাড়িটি কাঠের , কিন্তু দেখতে চমৎকার । সেখানে গিয়ে দেখতে দেখতে বাঘা ভালো হয়ে গেল । তখন গুপি তাকে বলল , ' ভাই, আর এখানে থেকে কাজ কী ? চলো আমরা ।।। থেকে চলে যাই । ' বাঘা বলল , ' দাদা , এমন সুন্দর জায়গায় তো আর থাকতে পাব না , দুদিন এখানে রইলাম বা । আহা , আমার ঢোলকটি যদি থাকত ! ' সেদিন বাঘা বাড়ির এখনওঘর ঘুরে বেড়াচ্ছে, গুপি বাগানের এক জায়গায় বসে গুণগুণ করছে, এমন সময় হঠাৎ বাঘা ভয়ানক চ্যাঁচামেচি করে উঠল । তার সকল কথা বোঝা গেল না , খালি ' ও গুপিদা ! ও গুপিদা ! ' ডাকটা খুবই শোনা যেতে লাগল । গুপি তখন ছুটে এসে দেখল যে , বাঘা তার সেই ঢোলকটা মাথায় করে পাগলের মতো নাচছে, আর যা-তা আবেল-তাবেল বলতে বলতে ' গুপিদা গুপিদা ' বলে চ্যাঁচাচ্ছে । ঢোলক পেয়ে তার এত আনন্দ হয়েছে যে , সে আর কিছুতেই স্থির হতে পারছে না , গুছিয়ে কথাও বলতে পারছে না । এমনি করে প্রায় আধঘণ্টা চলে গেলে পর বাঘা একটু শান্ত হয়ে বলল , ' গুপিদা , দেখছ কী ! এই ঘরে আমার ঢোলকটি---আর কী মজা-----হাঃ হাঃ হাঃ বলে আবার সে মিনিট দশেক খুব নেচে নিল । তারপর স বলল , ' দাদা , এত দুঃখের পর ঢোলকটি পেয়েছি, একটা গান গাও , একটু বাজিয়ে বলল , ' এখন নয় ভাই, । বড্ড খিদে পেয়েছে । খাওয়াদাওয়ার পর রা । এ বারান্দায় বসে দুজনায় খুব করে গানবাজনা করা যাবে । রাজামশাই কিন্তু ঠিক করেছেন , সেই রাইয়ে তাদের পুড়িয়ে মারবেন । দারোগার উপর হুকুম হয়েছে যে সেদিন স্যার সম্বন্ধ সেই বাগানবাড়িতে মস্ত জোজের আয়োজন করতে হবে । দারোগামশাই পাশ-বাট জন লোক নিয়ে সেই জোজে উপস্থিত থাকবেন । খাওয়াদাওয়ার পর গুপি আর বাঘা ঘুমিয়ে পড়লে তাঁবা সকলে মিলে একসঙ্গে ই কাঠের বাড়ির চারদিকে আঙুন দিয়ে তাদের পালাবার । বন্ধ করবেন । সেদিনকার খাওয়া বেশ ভালোমতোই হল । গুপি আর বাঘা ভাবল যে লোকজন চলে গেলেই তারা গানবাজনা আরম্ভ করবে । দারোগামশাই ভাবলেন য গুপি আর বাঘা যুমোলেই ঘরে আঙুন দেবেন । তিনি তাদের ম পাড়াবার জন্য বড়ই ব্যস্ত হয়ে উঠলেন । তাঁর ভাব দেখে যখন স্পষ্টই বোঝা গেল যে , তাক না যুমোলে তিনি সেখান থেকে যাবেন না , তখন গুপি বাঘাকে নিয়ে গিয়ে বিছানায় পড়ে নাক ডাকাতে লাগল । একটু পরেই গুপি আর বাঘা দেখল যে লোকজন সব চলে গেছে, আর কারও সাড়াশব্দ নেই । তারপর আর একটু দেখে , যখন মনে হল যে ঝগান একেবারে খালি হয়ে গেছে, তখন তারা দুজনে বারান্দায় এসে ঢোল বাজিয়ে গান জুড়ে দিল । এদিকে দারোগামশাই তাঁর লোকদেয় বলে দিয়েছেন , ' তোরা প্রত্যেক দরজায় বেশ ভালো কবে আঙুন ধরাবি , খবরদার , আঙুন ভালো করে না ধবল চলে যাসনি যেন ! ' তিনি নিজে গিয়েছেন সিঁড়িতে আঙুন ধরতে । আঙুন বেশ ভালো মতোই ধবেছ । দারোগামশাই ভাবলেন , ' এই ! বলা ছুটে পালাই ' এমন সময় বাঘার ঢোল বেজে উঠল , গুপিও গান ধরে দিল । তখন আর দারোগামশাই বা তাঁর লোকদের কাঝ সেখান থেকে নড়বাবে জো রইল না , সকলকেই পুড়ে মবতে হল । ততক্ষণে গুপি আর বাঘাও আঙুন দখতে পয়ে , তাদের জুতার জোরে , তাদের ঢোল আর থলেটি নিয়ে সেখান থেকে চম্পট দিল । সেদিনকার আঙুন দারোগামশাই তো পুড়ে মারা গিয়েছিলেনই, তাঁর দলের অতি অল্প লোকই বেঁচেছিল । সেই লোকগুলো গিয়ে রাজামশাইকে এই ঘটনার খবর দিতে তাঁর মনে বড়ই ভয় হল । পরদিন আর দু চার জন লোক রাজসভায় এসে বলল য , তারা সেই আঙনের তামাশা দেখতে সখানে গিয়েছিল , তারা তখন ভারি আশ্চর্যরকমের গানবাজনা শুনেছে, আর ভূত দুটোকে শনো উড়ে পালাতে স্বচ্ছন্দে দেখেছে । তখন যা রাজামশায়ের কাঁপুনি ! সেদিন তাঁর সভা করা হল না । তিনি তাড়াতাড়ি বাড়ির ভিতরে এসে ভূতের ভয়ে দরজা এঁটে লেপ মুড়ি দিয়ে শুয়ে রইলেন , এক মাসের ভিতরে আর বাইরে এলেন না । এদিকে গুপি আর বাঘা সেই আঙনের ভিতর থেকে পালিয়ে একেবারে তাদের বাড়ির কাছে সেই বনে এসে উপস্থিত হয়েছে, যেখানে প্রথমে তাদের দেখা হয়েছিল । তাদের বড় ইচ্ছা যে এত ঘটনার পর একবার তাদের মাবাপকে দেখে যায় । বনে এসেই বাঘা বলল , ' গুপিদা , এইখানে না তোমায় আমায় দেখা হয়েছিল ? ' গুপি বলল , ' হ্যাঁ ! ' বাঘা বলল , ' তবে এমন জায়গায় এসে কী একটু গানবাজনা না করে চলে যেতে আছে ? ' গুপি বলল , ' ঠিক বলেছ ভাই, তবে আর দেরি কেন ? এই বেলা আরম্ভ করে দাও । ' এই বলে তারা খুলে গানবাজনা করতে লাগল । মধ্যে এক আশ্চর্য ঘটনা হয়েছে । এক দল ডাকাতে হাল্লাব বজার ভাঙার লুটে , তর ছোট ছেলে দুটিকে সুদ্ধ চুরি করে নিয়ে পালিয়ে এসেছিল । রাজা অনেক সৈন্য নিয়ে তাদের পিছু পিছু প্রাণপণে ছুটেও ধরতে পারছিলেন না । গুপি আর বাঘা যখন গান ধরেছে ঠিক সেই সময়ে সেই ডাকাতগুলো সেই বনের তির দিয়ে যাচ্ছে । কিন্তু সে গান একবার শুনলে তো আর তার শেষ অবধি না শুনে চলে যাবার জো নেই । কাজেই ডাকাতদের তখনই সেখানে দাঁড়াতে হল । সারা রাত্রের ভিতরে আর সে গানবাজনাও থামল না , আকাতদেরও সেখান থেকে যাওয়া ঘটল না । সকালে হাল্লার রাজা এসে অতি সহজেই তাদের ধরে ফেললেন । তারপর যখন তিনি জানলেন যে , গুপি আর বাঘার গানের গুণেই তিনি ডাকাত ধরতে পেরেছেন , তখন আর তাদের আদর দেখে কে ? রাজাকুমারেরাও বললেন , ' বাবা , এমন আশ্চর্য গান আর কক্ষনো শোননি ; এদের সঙ্গে নিয়ে চলো । ' কাজেই রাজা গুপি আর বাঘাকে বললেন , ' তোমরা ।।।। সঙ্গে চলো ! তোমাদের পাঁচশো টাকা করে মাইনে হল । ' কথায় গুপি জোড়হাতে রাজামশাইকে নমস্কার করে বলল , ' মহারাজ , দয়া করে আমাদের দুদিনের - দিতে আজ্ঞা হোক । আমরা আমাদের পিতা-মাতাকে দেখে তাঁদের অনুমতি নিয়ে আপনার ।-।।। গিয়ে উপস্থিত হব । ' রাজা বললেন , ' আচ্ছা , এ দুদিন এই বনেই বিশ্রাম করছি; তোমরা আমাদের মা-আপকে দেখে দুদিন পরে এইখানেই আমাদের পাবে । ' গুপিকে তাড়িয়ে অবধি তার বাবা তাব জন্য বড়ই দুঃখিত ছিল , কাজেই তাকে ফিরে আসতে দেখে তার কানন্দ হল । কিন্তু বাঘা বেচায়র ভাগ্যে সে সুখ মেলেনি । তার মাবাপ এর কয়েকদিন আগেই মারা গিয়েছিল । গ্রামের লোকেরা তাকে ঢোল মাথায় কবে আসতে দেখেই বলল , ' ওই বে ! সেই বাঘা ব্যাটা আবার আমাদের হাড় জ্বালিয়ে মাঝব ; মার ব্যাটাকে ! ' বাঘা বিনয় করে বলল , ' আমি খালি আমার মা-আপাকে দেখতে এসেছি; দুদিন থেকেই চলে যাব , বাজাষ-টাজাব না । ' সে কথা কি তারা শোনো ? তারা খিচিয়ে তার মাবাপের মৃত্যুর কথা বলে এই বড় লাঠি নিয়ে তাকে মারতে এল । স প্রাণপণে ছুটে পালাতে পালাতে ই মেরে তার পা ভেঙে , মাথা ফাটিয়ে রক্তারক্তি কবে দিল । তাদের ঘরের দাওয়ায় বসে তাব বাপের সঙ্গে কথা বলছিল , এমন সময় সে দেখল যে বাঘা পাগলের মতো হয়ে খোঁড়াতে খোঁড়াতে ছুটে আসছে । তার কাপড় ছিঁড়ে ফালি ফালি আর রক্তে লাল হয়ে গেছে । অমনি সে তাড়াতাড়ি বাঘার কাছে ছুটে গিয়ে জিজ্ঞাসা কবল , ' কী হয়েছে ? তোমার এ দশা কন ? ' গুপিকে দেখেই বাঘা একগাল হেসে ফেলেছে । তারপর সে হাঁপাতে হাঁপাতে বলল , ' দাদা , বড্ড বেঁচে এসেছি ! মুখগুলো আর একটু হলেই আমার ঢোলটি ভেঙে দিয়েছিল ! গুপিদের বাড়ি এসে গুপির ষত্বে আর তার মাবাপের আদরে বাঘার দুদিন যতটা সন্তব সুখেই কাটল । দুদিন পরে গুপি তার মাবাপের কাছ থেকে বিদায় নেবার সময় বলে গেল , ' তোমরা তৈরি হয়ে থাকবে ; আমি আবার ছুটি পেলেই এসে তোমাদের নিয়ে যাব । ' তারপর কয়েক মাস চলে গিয়েছে । গুপি আর বাঘা ।। হাল্লার রাজার বাড়িতে পরম সুখে বাস করে । দেশ বিদেশে তাদের নাম রটে গিয়েছে--- ' এমন গুস্তাদ আর কখনও হয়নি , হবেও না । ' রাজামশাই তাদের আরি ভালোকসেন ; তাদের গান না শুনে একদিনও থাকতে পারেন না । নিজের দুঃখ সুখের কথা সব গুপির কাছে বলেন । একদিন গুপি দেখল রাজামশায়ের মুখখানি বড়ই মলিন । তিনি রমাগতই যেন কী ভাবলেন , যেন তাঁর কোনও বিপদ হয়েছে । শেষে একবার তিনি গুপিকে বললেন , ' গুপি , বড় মুশকিলে পড়েছি, কী হবে জানি না । গুপির রাজা আমার রাজা কেড়ে নিতে আসছে । ' গুপির রাজা হচ্ছেন সেই তিনি যিনি গুপি আর বাঘাকে পুড়িয়ে মারতে চেয়েছিলেন । তাঁ নাম শুনেই গুপির মনে একটা চমৎকার মতলব এল । সে তখন রাজামশাইকে বলল , ' মহারাজ ! জন্য কোনও চিন্তা করবেন না । আপনার এই চাকরকে হুকুম দিন , আমি এ থেকে হাসির কাণ্ড করে দেব । ' ।-।। হেসে বললেন , ' গুপি , তুমি গাইয়ে বাজিয়ে মানুষ , যুদ্ধের ধাক ধার না , তার কিছু বাঝও না । গুপির রাজার ভারী ফৌজ , আমি আক তার কিছু করতে পারি ? ' গুপি বলল , ' মহারাজ , হুকুম পেলে একবার চো করে দেখতে পারি । ক্ষত তো কিছু হবে না । ' রাজা বললেন ,

‘তামার যা ইচ্ছা তাই তুমি করতে পার। এ কথায় যার পর নাই খুশি হয়ে বাধাকে ডেকে পরামর্শ করতে লাগল। - বাধা সেদিন অনেকক্ষণ ধরে পরামর্শ করেছিল। বাধার তখন কতই উত্সাহ! এ বলল, ‘দাদা, এবারে আমরা দুজনে মিলে একটা কিছু করবই করব। আমার শুধু এক কথায় একটু ভয় হচ্ছে; হঠাত্ -। আ নিয়ে পালাবার দরকার হয়, তবে হয়তো আমি জুতোর কথা ভুলে গিয়ে সাধারণ লোকের মতো কমে ছুট দিতে যাব, আর মার খেয়ে সারা হব! এমনি করে দেখ না সব্বারে আমাদের গাঁয়ের মুখগলোর হাতে আমার কী দশা হল!’ হোক গুপির কথায় বাধার। স ভয়। কটে গেল। আর পরদিন থেকেই তারা কাজে লাগল। আদনকতক ধরে রোজ রাতে তারা গুপ্তি চলে যায়, আর আজবাড়ির আশেপাশে ঘুরে সেখানকার খবর নেয়। যুদ্ধের আয়োজন যা দেখতে পেল সে বড়ই ভয়ংকর; এ আয়োজন নিয়ে এরা হাল্গায় গিয়ে উপস্থিত হলে আর রক্ষা নেই। রাজার ঠাকুরবাড়িতে রোজ মহাধুমধামে পূজা হচ্ছে। দশ দিন এমনিতর পূজা দিয়ে, ঠাকুরকে করে তারা হাল্গায় রওনা হবে। আর বাধা সব্বই দেখল, তারপর একদিন, তাদের ঘরে বসে, দরজা এঁটে, সেই ভূতের দেওয়া খলিটিকে বলল, নতুন ধরনের মিঠাই চাই, খুব সরেস।’ স কথায় খলির ভিতর থেকে মিঠাই যা বেরল, আর বলবার নয়। তেমনি মিঠাই কেউ খায়নি, চোখেও দেখেনি। সেই মিঠাই নিয়ে বাধা আর গুপ্তি রাজার ঠাকুরবাড়ির বিশাল মন্দিরের চুড়ায় গিয়ে বসল। নিচে খুব পূজোর শ-আঘণ্টা কোলাহলের সীমা নেই, আঙিনায় লোকে লোকারণ্য। সেই সব লোকের মাথার উপর ঝড়াত করে মিঠাইগুলো ঢেলে দিয়ে বাধা আর গুপ্তি মন্দিরের চুড়া আকড়ে বসে তামাশা দেখতে লাগল। অন্ধকারের মধ্যে সেই ধপধুনো আর আলোর খোঁয়ার ভিতর দিয়ে কেউ তাদের দেখতে পেল না। মিঠাইগুলো আঙিনায় পড়তেই অমনি কোলাহল থেমে গেল। অনেকেই লাফিয়ে উঠল, কেউ কেউ চেঁচিয়ে ছুটও। দল। তারপর দু-চাবজন সাহসী লোক কয়েকটা মিঠাই তুলে, আলোর কাছে নিয়ে ভয়ে ভয়ে দেখলে লাগল। শেষে তাদের একজন চোখ বুঁজে তার একটু মুখে পুরে দিল; দিয়েই আর কথাবার্তা দুহাতে আঙিনা থেকে মিঠাই তুলে খালি মুখে দিচ্ছে আর নাচছে আর আআদে চ্যাঁচাচ্ছে। তখন আঙিনাসুদ্ধ লোক মিঠাই খাবার জন্য পাগলের মতো কাড়াকাড়ি আর কিচিরমিটির করতে লাগল। এদিকে কয়েকজন ছুটে গিয়ে রাজামশাইকে বলছে, ‘মহারাজ! ঠাকুর আজ পূজায় তুট্ট হয়ে স্বর্গ থেকে প্রসাদ পাঠিয়ে দিয়েছেন। সে য কী অপূর্ব প্রসাদ, সে কথা আমরা বলতেই পারছি না।’ সে কথা শুনবামাই রাজামশাই। আ। কাছা গুঁজতে গুঁজতে উর্ধ্বশ্বাসে এসে ঠাকুরবাড়িতে উপস্থিত হলেন। - ততক্ষণে সব প্রসাদ শেষ হয়ে গিয়েছিল। সমস্ত উঠোন ঝাঁট দিয়েও রাজামশাইয়ের জন্য একটু প্রসাদের গুঁড়ো পাওয়া গেল না। তখন তিনি ভারি চটে গিয়ে বললেন, ‘তোমাদের কী অন্যায়। পূজা - আমি, আর প্রসাদ খেয়ে শেষ করো তোমরা! আমার জন্যে একটু গুঁড়ো রাখো না! তোমাদের সকলকে ধরে শুলে চড়াব!’ এ কথায় সকলে ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে জোড়হাতে বলল, ‘দোহাই মহারাজ! আপনার প্রসাদ কি আমরা খেয়ে শেষ কবত পারি? বাপ রে! আমরা খেতে না খেতেই বাঁ করে কোনখান দিয়ে ফুরিয়ে গেল! আজ আমাদের প্রসাদগুলো আপনি মাপ করুন; কালকের যত প্রসাদ, সব মহারাজ একাই খাবেন!’ রাজা তাতে বললেন, ‘আচ্ছা তাই হবে। খবরদার! মনে থাকে যেন!’ পরদিন রাজামশাই প্রসাদ খাবেন, তাই একপ্রহর বেলা থাকতেই তিনি ঠাকুরবাড়ি আঙিনায় এসে আকাশের পানে তাকিয়ে বসে আছেন। আর সকলে ভয়ে ভয়ে একটু দূরে বসে তাঁকে ঘিরে তামাশা দেখছে। আর পূজোর ঘটা অন্যদিনের চেয়ে শতগুণ; সব্বই ভাবছে, দেবতা তাতে খুশি হয়ে রাজামশাইকে আরও ভালো প্রসাদ দেবেন। রাত দুপুরের সময় গুপ্তি আর বাধা আরও আশ্চর্য রকমের মিঠাই নিয়ে এসে মন্দিরের চুড়ায় বসল। আজ তাদের পবনে খু জমকালো পোশাক, মাথায় মুকুট, গলায় হার, হাতে বালা, কানে কুণ্ডল তারা দেবতা সেজে এসেছে। খোঁয়ার জন্য কিছুই দেখা যাচ্ছে না, কিন্তু তবু রাজামশাই আকাশে পানে তাকিয়ে আছেন। এমন সময় গুপ্তি আর বাধা হাসতে হাসতে তাঁর উপরে সেই মিঠাইগুলো ফেলে দিল। তাতে রাজামশাই প্রথমে একটা টিত্কার দিয়ে তিন হাত লাফিয়ে উঠলেন, তারপর তাড়াতাড়ি আমলিয়ে নিয়ে, দুহাতে মিঠাই তুলে মুখে দিতে লাগলেন, আর ধেইধেই করে নাচনটা যে নাচলেন! এমন সময় গুপ্তি আর বাধা হঠাত্ মন্দিরের চুড়া থেকে নেমে এসে রাজার সামনে দাঁড়াল। তাদের দেখে সকলে ‘ঠাকুর এসেছেন’ ‘ঠাকুর এসেছেন’ বলে কে আগে গড় করবে ভেবে ঠিক পায় না। রাজামশাই তো হয়ে মাটিতে পড়েই রয়েছেন, আর খালি মাথা ঠুকছেন। গু। হই তাঁকে বলল, ‘মহারাজ! তোমার নাচ দেখে আমরা বড়ই ভুট্ট হয়েছি; এসো তোমার সঙ্গে কালাকুলি করি।’ রাজা তা শুনে যন হাতে স্বর্গ পেলেন। দেবতাব সঙ্গে কোলাকুলি, সে কী কম সৌভাগ্যের কথা? কোলাকুলি আরম্ভ হল। সকলে ‘জয় জয়’ করে চ্যাঁচাতে লাগল। সেই অবসরে গুআই আর বাধা রাজামশাইকে খুব জড়িয়ে ধরে বলল, এখন তবে আমাদের ঘরে যাব ‘বলতে বলতেই তারা তাঁকে সুন্দর একেবারে এসে তাদের নিজের ঘরে উপস্থিত। ঠাকুরবাড়ির আঙিনায় সেই লোকগুলো অনেকক্ষণ ধরে হাঁ করে আকাশের পানে চেয়ে রইল। তারপর যখন রাজামশাই আর ফিবলেন না, তখন তারা যে যার ঘরে এসে বলল, ‘কী আশ্চর্যই দেখলাম রাজামশাই সশরীরে স্বর্গে গেলেন! দেবতারাজা নিজে তাঁকে নিতে এসেছিলেন!’ এদিকে রাজামশাই গুপ্তি আর বাধার কোলে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলেন, তাদের ঘরে এসেও অনেকক্ষণ জ্ঞান হয়নি। ভোরের বেলায় তিনি চোখ মলে দখলেন যে, সেই দুটো ত। মাথার কাছে বসে আছে। অমনি তিনি তাদের পায়ে পড়ে কাঁপতে কাঁপতে বললেন, ‘দোহাই বাবা! আমাকে খেয়ো না! আমি দুশো মোষ মেরে তোমাদের পূজা করব।’ বলল, ‘মহারাজ, আপনার কোনও ভয় নেই। আমরা ভুতও নই আপনাকে খেতেও যাচ্ছি না।।-আ।আ।।র আকস্ম তাতে একটুও ভবসা হল না। আতান আব কানও কথা না বলে মাথা গুজে বসে বাদতে লাগলেন। এদিকে বাধা এসে হাল্গার রাজাকে বলল, ‘কাল বাত্রে আমরা গুপ্তির রাজাকে ধরে এনেছি; এখন কী আঞ্জা হয়?’ হাল্গার কজা বললেন, ‘তাঁকে নিয়ে এসো। - রাজায় যখন দেখা হল, তখন গুপ্তির রাজা বুঝতে পারলেন যে তাঁকে ধরে এনেছে। হাল্গা জয় করা তো তাঁর ভাগ্যে ঘটলই না, য প্রাণটিও যাবে। কিন্তু হাল্গার রাজা তাঁকে মবে শুধু তাঁর রাজাই কেড়ে নিলেন। তাবপর তিনি গুপ্তি আর বাধাকে বললেন, ‘তামরাই আমাকে বাঁচিয়েছ, নইলে হয়তো আমরা কজাও যত। যত। আমি আর তোমাদের কী উপকার করতে পারি? গুপ্তিরাজের অর্ধেক আর আমার দুটি কন্যা তোমাদের দুজনকে দান করলাম।’ তখন খুব একটা ধুমধাম হল। গুপ্তি আর বাধা হাল্গার রাজার জামাই হয়ে আর গুপ্তির অর্ধেক রাজ্য পেয়ে পরম আনন্দে সংগীতের চর্চা করতে লাগল। গুপ্তির মা-বাপের মান্য আর সুখ তখন দেখে কে