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Open 
Knowledge 
Foundation 
Network, 

India : Open 
Education 

Project

Help spreading the light of education. Use and share 
our books. It is FREE. Educate a child. Educate the 
economically challenged.

Share and spread the word! Show your support for 
the cause of Openness of Knowledge.
facebook: https://www.facebook.com/OKFN.India
twitter: https://twitter.com/OKFNIndia
Website: http://in.okfn.org/
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 পথম ভাগ

  অ আ
 

                                   োছাট োখাকা বেল অ আ

                                  োশেখিন োস কথা কওয়া।

 

 

                                                ই ঈ

 

                                  হস ই দীঘর ঈ

                                  বেস খায় কীর খই।

 

 

                                                উ ঊ
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                                  হস উ দীঘর ঊ

                                   ডাক ছােড় োঘউ োঘউ।

 

 

                                               ঋ

 

                                  ঘন োমঘ বেল ঋ

                                  িদন বড় িবশী।

 

 

                                                এ ঐ

 

                                  বািট হােত এ ঐ

                                   হঁাক োদয় োদ ৈদ।

 

 

                                                ও ঔ

 

                                  ডাক পােড় ও ঔ

                                   ভাত আেনা বড় োবৌ।

 

 

 

                                                  ক খ গ ঘ

 

                                    ক খ গ ঘ গান োগেয়

                                   োজেল িডিঙ চেল োবেয়।
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                                               ঙ

 

                                  চের বেস রঁােধ ঙ

                                  োচােখ তার লােগ োধঁায়া।

 

 

                                                  চ ছ জ ঝ

 

                                    চ ছ জ ঝ দেল দেল

                                   োবাঝা িনেয় হােট চেল।

 

 

                                               ঞ

 

                                  িকেদ পায় খুকী ঞ

                                   শেয় কঁােদ িকেয়ঁা িকেয়ঁা।

 

 

                                                  ট ঠ ড ঢ

 

                                    ট ঠ ড ঢ কের োগাল

                                   কঁােধ িনেয় ঢাক োঢাল।

 

 

                                               ণ

 

                                 বেল মূদরনয ণ,
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                                  চুপ কর কথা োশান।

 

 

                                                  ত থ দ ধ

 

                                   ত থ দ ধ বেল, ভাই

                                  আম পািড় চল যাই।

 

 

                                               ন

 

                                  োরেগ বেল দনয ন

                                  যাব না োতা ককেনা।

 

 

                                                  প ফ ব ভ

 

                                    প ফ ব ভ যায় মােঠ

                                 সারািদন ধান কােট।

 

 

                                               ম

 

                                 ম চালায় োগার-গািড়

                                  ধান িনেয় যায় বািড়।

 

 

                                                  য র ল ব
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                                    য র ল ব বেস ঘের

                                  এক মেন পড়া কের।

                                                 শ ষ স

 

 

 

                                   শ ষ স বাদল িদেন

                                  ঘের যায় ছাতা িকেন।

 

 

                                                হ ক

 

                                   শাল মুিড় িদেয় হ ক

                                   োকােণ বেস কােশ খ ক।

 

 

 পথম পাঠ

                                 বেন থােক বাঘ।

                                 গােছ থােক পাখী।

                                 জেল থােক মাছ।

                                 ডােল আেছ ফল।

                                 পাখী ফল খায়।

                                 পাখা োমেল ওেড়।

                                 বাঘ আেছ আম-বেন।
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                                  গােয় চাকা চাকা দাগ।

                                  পাখী বেন গান গায়।

                                  মাছ জেল োখলা কের।

                                  ডােল ডােল কাক ডােক।

                                  খােল বক মাছ ধের।

                                  বেন কত মািছ ওেড়।

                                 ওরা সব োমৌ-মািছ।

                                ঐখােন োমৌ-চাক।

                                   তােত আেছ মধু ভরা।

 

 

                                               —

 

                         আেলা হয় ,                 জয়লাল

                         োগল ভয় ।                  । ধের হাল

                        চাির িদক                  অিবনাশ

                         িঝিক িমক‌                   কােট ঘাস । 

                         বায়ু বয়                     ঝাউডাল

                        বনময় ।                     । োদয় তাল

                        বঁাশ গাছ                     বিুড় দাই

                         কের নাচ ।                   । জােগ নাই

                        দীিঘজল                     হিরহর

                         ঝল মল ।                    । বঁােধ ঘর

                         যত কাক                     পাতু পাল

                         োদয় ডাক ।                   । আেন চাল
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                       খুিদরাম                      দীননাথ

                         পােড় জাম ।                   । রঁােধ ভাত

                         মধু রায়                       গরদাস

                         োখয়া বায় ।                    । কের চাষ

 

 

                                               —

 

 িদতীয় পাঠ

   রাম বেন ফুল পােড়।    ।   ।গােয় তার লাল শাল হােত তার সািজ

 

  জবা ফুল োতােল।   ।   ।   ।    ।োবল ফুল োতােল োবল ফুল সাদা জবা ফুল লাল জেল আেছ নাল ফুল

 

    ফুল তুেল রাম বািড় চেল।    ।   ।    ।     ।  তার বািড় আজ পূজা পূজা হেব রােত তাই রাম ফুল আেন তাই তার ঘের খুব ঘটা ঢাক বােজ,  োঢাল

বােজ।    ।ঘের ঘের ধূপ ধূনা

 

   পেথ কত োলাক চেল।    ।    ।   ।    ’  ।োগার কত গািড় টােন ঐ যায় োভালা মালী মালা িনেয় োছােট োছােটা োখাকা োদালা চ োড় োদােল

 

   থালা ভরা ৈক মাছ,  বাটা মাছ।    ।       ।     ।   সরা ভরা িচিন ছানা গািড় গািড় আেস শাক লাউ আলু কলা ভারী আেন ঘড়া ঘড়া জল মুেট আেন

  ।সরা খুির কলাপাতা

 

  রােত হেব আেলা।  ।  ।   ।    ।   ।     ।লাল বািত নীল বািত কত োলাক খােব কত োলাক গান গােব সাত িদন ছুিট িতন ভাই িমেল োখলা হেব

 

                                               —

 

                                  কােলা রািত োগল ঘেুচ,
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                                  আেলা তাের িদল মুেছ।

                                 পবূ িদেক ঘুম-ভাঙা।

                                 হােস ঊষা োচাখ-রাঙা।

                                  নািহ জািন োকাথা োথেক

                                  ডাক িদল চঁােদের োক।

                                  ভেয় ভেয় পথ খুঁিজ

                                  চঁাদ তাই যায় বুিঝ।

                                 তারাগিল িনেয় বািত

                                 োজেগিছল সারা রািত,

                                  োনেম এল পথ ভুেল

                                োবলফুেল জঁুইফুেল।

                                  বায়ু িদেক িদেক োফের

                                 োডেক োডেক সকেলের।

                                  বেন বেন পাখী জােগ,

                                  োমেঘ োমেঘ রঙ লােগ।

                                  জেল জেল োঢউ ওেঠ,

                                  ডােল ডােল ফুল োফােট।

 

 

 ততৃীয় পাঠ

  ঐ সাদা ছাতা।   ।   ।    ।   ।দাদা যায় হােট গােয় লাল জামা মামা যায় খাতা হােত গােয় শাদা শাল

 

   মামা আেন চাল ডাল।   ।   ।আর োকেন শাক আর োকেন আটা
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   দাদা োকেন পাকা আতা,   সাত আনা িদেয়। আর,     আখ আর জাম চার আনা।  ।  ।   ।    বাবা খােব কাকা খােব আর খােব মামা তার পের কাজ

।   ।আেছ বাবা কােজ যােব

 

    দাদা হােট যায় টাকা হােত।  ।  চার টাকা মা বেল,  খাজা চাই,  গজা চাই,   আর ছানা চাই।  ।আশাদাদা খােব

 

    আশাদাদা আজ ঢাকা োথেক এল।   ।         ।তার বাসা গড়পাের আশাদাদা আর তার ভাই কালা কাল ঢাকা িফের যােব

 

                         নাম তার োমািতিবল,   —বহ দূর জল

                           হঁাসগিল োভেস োভেস কের োকালাহল।

                          পঁােক োচেয় থােক বক,   িচল উেড় চেল,

                         ’    মাছরাঙা ঝপু ক োর পেড় এেস জেল।

                             োহথা োহাথা ডাঙা জােগ ঘাস িদেয় ঢাকা,

                           মােঝ মােঝ জলধারা চেল আঁকাবঁাকা।

                            োকাথাও বা ধানেকত জেল আেধা োডাবা,

                        ‘      তাির পের োরাদ পেড় িকবা তার োশাভা।

                        ’   িডিঙ চ োড় আেস চাষী,   োকেট লয় ধান,

                            োবলা োগেল গঁােয় োফের োগেয় সািরগান।

                            োমাষ িনেয় পার হয় রাখােলর োছেল,

                             বঁােশ বঁাধা জাল িনেয় মাছ ধের োজেল।

                            োমঘ চেল োভেস োভেস আকােশর গায়,

                            ঘন োশওলার দল জেল োভেস যায়।

 

 

                                               —
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 চত ুথ র প াঠ

িবিনিপিস,      বািম আর িদিদ ঐ িদেক আেছ।     ।ঐ োয িতনজেন ঘােট যায়

 

    বািম ঐ ঘিট িনেয় যায়।      ।   ।  ।    ।    োস মািট িনেয় িনেজ ঘিট মােজ রানীিদিদ যায় না রানীিদিদ ঘের তার োয িতনিদন কািশ তার কােছ আেছ

মা,   মািস আর িকিন।

 

  চেলা ভাই নীলু।    ।   ।   ।   ।   ।   । এই তালবন িদেয় পথ তার পের িতলেকত তার পের িতিসেকত তার পর দীিঘ জল খুব নীল ধাের ধাের কাদা

   ।       ।জেল আেলা িঝিলিমিল কের বক িমিট িমিট চায় আর মাছ ধের

 

       ঐ োয বািম ঘিট িনেয় বািড় িফের যায়। ভাই,   ঘিড় আেছ িক? োদিখ। ’   ছ টা োয বােজ,   আর োদির নয়।    ।  এইবার আিম বািড় যাই তুিম এস 
 ।  িপেছ িপেছ পাখী খােব,  োদখ এেস।

 

  এ কী পাখী?    এ োয িটেয় পাখী।      ও পাখী িক িকছু কথা বেল?   কী কথা বেল?      ও বেল রাম রাম হির হির।   ও কী খায়?   ও খায় দানা। 
   ’   ।    ।রানীিদিদ ওর বািট ভ োর আেন দানা বুড়ী দাসী আেন জল

 

  পাখী িক ওেড়?

 

না,   পাখী ওেড় না,   ওর পােয় োবিড়।

 

   ও আেগ িছল বেন।   বেন নদী িছল,     ও িনেজ িগেয় জল োখত।

 

   দীনু এই পাখী োপােষ।

 

                                  ছায়ার োঘামটা মুেখ টািন

                                 আেছ আমােদর পাড়াখািন।

                                 দীিঘ তার মাঝখানিটেত,
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                                 তালবন তাির চািরিভেত।

                                   বঁাকা এক সর গিল োবেয়

                                   জল িনেত আেস যত োমেয়।

                                  বঁাশগাছ ঝুেঁক ঝুঁেক পেড়,

                                  ঝরু ঝরু পাতাগিল নেড়।

                                 পেথর ধােরেত একখােন

                                 হিরমুদী বেসেছ োদাকােন।

                                   চাল ডাল োবেচ োতল নুন,

                                  খেয়র সুপাির োবেচ চুন,

                                   োঢিঁক োপেত ধান ভােন বুড়ী,

                                   োখালা োপেত ভােজ খই মুিড়।

                                  িবধু গয়লানী মােয় োপায়

                                  সকাল োবলায় োগার োদায়।

                                 আিঙনায় কানাই বলাই

                                  রািশ কের সিরষা কলাই।

                                 বড়বউ োমজবউ িমেল

                                  ঘুেঁট োদয় ঘেরর পঁািচেল।

 

 

                                               —

 

 পঞম পাঠ

 ’  ’   চুপ ক োর ব োস ঘমু পায়। চেলা,  ঘেুর আিস।   ।ফুল তুেল আিন
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  আজ খুব শীত।     ’   ।  ।   ।   কচুপাতা োথেক টুপ‌ টুপ‌ ক োর িহম পেড় ঘাস িভেজ পা িভেজ যায় দখী বুড়ী উনুন-    ’   ধাের উবু হেয় ব োস আগন

     োপাহায় আর গন‌ গন‌ গান গায়।

 

       গপী টুপী খুেল শাল মুিড় িদেয় শেয় আেছ।     ।    ।   ।   ওেক চুিপ চুিপ োডেক আিন ওেক িনেয় যাব কুলবেন কুল োপেড় খাব কুলগােছ টুনটুিন

 ’  ।   ।বাসা ক োর আেছ তােক িকছু বিলেন

 

 আজ বুধবার, ছুিট।    ।   ।     । নুটু তাই খুব খুিস োসও যােব কুলবেন িকছু মুিড় োনব আর নুন চিড়-  ভািত হেব।   ।   ঝুিড় িনেত হেব তােত কুল

’    ।   ।   ।  ।    ।      ।   । ভ োর িনেয় বািড় যাব উমা খুিস হেব ঊষা খুিস হেব োবলা হেলা মাঠ ধূ ধূ কের োথেক োথেক হূ হূ হাওয়া বয় দূের ধুেলা ওেড়

          ।চুিন মালী কুেয়া োথেক জল োতােল আর ঘঘুু ডােক ঘু ঘু

 

                            আমােদর োছােটা নদী চেল বঁােক বঁােক,

                           ৈবশাখ মােস তার হঁাটুজল থােক।

                          পার হেয় যায় োগার,   পার হয় গািড়,

                          দই ধার উঁচু তার,   ঢালু তার পািড়।

                         িচিক‌চক‌ কের বািল,   োকাথা নাই কাদা,

                            এক ধাের কাশবন ফুেল ফুেল শাদা।

                           িকিচিমিচ কের োসথা শািলেখর ঝঁাক,

                            রােত ওেঠ োথেক োথেক োশয়ােলর হঁাক।

                       আর-    পাের আমবন তালবন চেল,

                          গঁােয়র বামুনপাড়া তাির ছায়াতেল।

                           তীের তীের োছেলেমেয় নািহবার কােল

                            গামছায় জল ভির গােয় তারা ঢােল।

                         সকােল িবকােল কভু-   নাওয়া হেল পের

                            আঁচেল ছঁািকয়া তারা োছােটা মাছ ধের।

                          বািল িদেয় মােজ থালা,  ঘিটগিল মােজ,
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                           বধুরা কাপড় োকেচ যায় গৃহকােজ।

                         আষােঢ় বাদল নােম,  নদী ভর- —ভর

                           মািতয়া ছুিটয়া চেল ধারা খরতর।

                          মহােবেগ কলকল োকালাহল ওেঠ,

                           োঘালাজেল পাকগিল ঘুের ঘেুর োছােট।

                           ’   দই কূেল বেন বেন প োড় যায় সাড়া,

                           বরষার উৎসেব োজেগ ওেঠ পাড়া।

 

 

 ষষ পাঠ

 োবলা যায়।      ।    ।োতল োমেখ জেল ডুব িদেয় আিস তার পের োখলা হেব

 

    একা একা োখলা যায় না।        ।ঐ বািড় োথেক কয়জন োছেল এেল োবশ হয়

 

ঐ-    োয আেস শচী োসন,  মিণ োসন,  বংশী োসন।  আর ঐ-       োয আেস মধু োশঠ আর োকতু োশঠ।    ।ফুটবল োখলা খুব হেব

 

 বল োনই।       ।     ।গাছ োথেক োঢলা োমের োবল োপেড় োনব োতিলপাড়া মােঠ িগেয় োখলা হেব

 

    োখলা োসের ঘের িফের যাব।   ।োদির হেব না

 

      বাবা নদী োথেক িফের এেল তেব যাব।     ।   ।িগেয় ভাত োখেয় খাতা োনব োলখা বািক আেছ

 

                                এেসেচ শরৎ,  িহেমর পরশ

                                                                 ‘ —োলেগেচ হাওয়ার পের

                                 সকালেবলায় ঘােসর আগায়
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                                                                 িশিশেরর োরখা ধের।

                               আমলকী-  বন কঁােপ,  োযন তার

                                                                  —বকু কের দর দর

                                 োপেয়েচ খবর পাতা-খসােনার

                                                                 সময় হেয়েচ শর।

                                  ’  িশউিলর ডােল কঁুিড় ভ োর এল,

                                                                 টগর ফুিটল োমলা, 

                                  মালতীলতায় োখঁাজ িনেয় যায়

                                                                 োমৌমািছ দই োবলা।

                                 গগেন গগেন বরষণ-োশেষ

                                                                 োমেঘরা োপেয়েচ ছাড়া, 

                                   বাতােস বাতােস োফের োভেস োভেস,

                                                                  নাই োকােনা কােজ তাড়া।

                                  দীিঘভরা জল কের ঢল-ঢল,

                                                                  নানা ফুল ধাের ধাের, 

                                  ’  —কিচ ধানগােছ োকত ভ োর আেছ

                                                                  হাওয়া োদালা োদয় তাের।

                                   োয িদেক তাকাই োসানার আেলায়

                                                                  োদিখ োয ছুিটর ছিব, 

                                   পূজার ফুেলর বেন ওেঠ ওই

                                                                 পূজার িদেনর রিব।
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 সপম পাঠ

  ৈশল এল কই?     ’   ঐ োয আেস োভলা চ োড় ৈবঠা োবেয়।   ।    । ওর আজ ৈপেত ওের ৈকলাস ৈদ চাই ভােলা

 

    ৈভষা ৈদ আর ৈক মাছ।       ।ৈশল আজ ৈখ িদেয় ৈদ োমেখ খােব

 

    ৈদ োতা গয়লা োদয় িন।   ।   ।ৈতির হয় িন হয়েতা ৈবকােল োদেব

 

      ৈপেত হেব িচিঠ োপেয় ৈমিনমািস আজ এল।     ।    ।    ।ৈমিনমািস ৈবশাখ মােস িছল ৈনিনতােল তােক োযেত হেব ৈচবাসা তার বাবা থােক ৈগলা

 

 ৈগলা োকাথা?

 

 জােনা না,  ৈগলা বিরশােল।    ।    ।োসইখােন থােক োবণী ৈবরাগী এখন োস থােক ৈনহািট

 

                                  কাল িছল ডাল খািল,

                                  ’আজ ফুেল যায় ভ োর।

                                  বল‌ োদিখ তুই মালী,

                                  ’হয় োস োকমন ক োর।

                                                 গােছর িভতর োথেক

                                                  কের ওরা যাওয়া -আসা।

                                                  োকাথা থােক মুখ োঢেক, 

                                                  োকাথা োয ওেদর বাসা।

                                  থােক ওরা কান োপেত

                                 লুকােনা ঘেরর োকােণ,

                                 ডাক পেড় বাতােসেত
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                                ’    কী ক োর োস ওরা োশােন।

                                                  োদির আর সেহ না-োয, 

                                                 মুখ োমেজ তাড়াতািড়

                                                  কত রেঙ ওরা সােজ, 

                                               ’    চ োল আেস োছেড় বািড়।

                                ওেদর োস-ঘরখািন

                                  থােক িক মািটর কােছ?

                                দাদা বেল,  জািন জািন

                               োস-   ঘর আকােশ আেছ।

                                                  োসথা কের আসা যাওয়া

                                                 —নানা রঙা োমঘগিল

                                                আেস আেলা,  আেস হাওয়া

                                                 োগাপন দয়ার খুিল।

 

 

        এ ছনিট দই মাতায় অথবা িতন মাতায় পড়া যায়।

 

                                                দই মাতা,  —যথা

                               কাল। । । িছল ডাল খািল

                               আজ। । । ’ ।ফুেল যায় ভ োর

 

 

                িতন মাতা, —যথা

 

                                 কাল িছল ডাল। —।খািল
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                                 আজ ফুেল যায়। ’ —।ভ োর

 

 

     িতন মাতার তােল পড়েলই ভােলা হয়।

 

 অষম পাঠ

 ’োভার হ োলা।  ।    ।   ।    োধাবা আেস ঐ োতা োলাকা োধাবা োগারা বাজাের বাসা ওর োখাকা খুব োমাটা,  গাল োফালা।

 

ঐ-    োয ওর োপাষা গাধা।   ।  ।  ।  ওর িপেঠ োবাঝা খুেল োদেখা আেছ ধুিত আেছ জামা, োমাজা, সািড়।   ।আেরা কত কী

 

   ওর খুেড়া সুেতা োবেচ,  উল োবেচ।     ।ওর োমেসা োবেচ ফুেলর োতাড়া

 

   োধাবা োকাথা ধুিত কােচ,জােনা? ঐ-  োয োডাবা, ওখােন।    ।ওর জল বেড়া োঘালা

 

   গাধা োছালা োখেত ভােলাবােল।     ।ওেক িকছু োছালা োখেত দাও

 

  োছালা োকাথা পাব? ঐ-    োয োঘাড়া োছালা খায়।    ।ওর ঘর োখালা আেছ

 

 ঐ োকাঠাবািড়।   ।    ওখােন আজ িবেয় তাই োঢর োঘাড়া এেলা,  গািড় এেলা।    ।    ’  । এক োজাড়া হািত এেলা োমেজা োমেসা হািত চ োড় আেস ওটা 
 ।    ।  ।   ।   বেুড়া হািত তার নািত োঘাড়া চেড় কােলা োঘাড়া িপেঠ োডারা দাগ পােয় তার োফাড়া,   োজােড় চেল না।  ।    োঢাল বােজ োঘাড়া োঘার ভয়

।পায়

 

                         িদেন হই এক-মেতা,   রােত হই আর।

                       রােত-     োয সপন োদিখ মােন কী-  োয তার।

                            আমােক ধিরেত োযই এেলা োছােটা কাকা

                            সপেন োগলাম উেড় োমেল িদেয় পাখা।
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                           দই হাত তুেল কাকা বেল,  থােমা থােমা,

                         োযেত হেব ইসকুেল,   এই োবলা নােমা।

                        আিম বিল,কাকা,   িমেছ কেরা োচচঁােমিচ,

                            আকােশেত উেঠ আিম োমঘ হেয় োগিচ।

                           িফিরব বাতাস োবেয় রামধনু খুঁিজ,

                        আেলার অেশাক-    ফুল চুেল োদেবা গঁিজ।

                       সাত-   সাগেরর পাের পািরজাত-বেন

                         ’    জল িদেত চ োল যােবা আপনার মেন।

                            োযমিন এ কথা বলা অমিন হঠাৎ

                            কড়কড় রেব বাজ োমেল িদল দঁাত।

                        ভেয় কঁািপ,    মা োকাথাও োনই কাছাকািছ,

                            ঘমু োভেঙ োচেয় োদিখ িবছানায় আিছ।

 

 

 নবম পাঠ

 এেসা এেসা,  োগৌর এেসা।  ওের োকৌল,ু  োদৌেড় যা।  ।োচৌিক আন‌

 

োগৌর,    হােত ঐ োকৌেটা োকন?

 

  ’   ঐ োকৌেটা ভ োর োমৌির রািখ।    ।োমৌির োখেল ভােলা থািক

 

  ’   তুিম কী ক োর এেল োগৌর?

 

 ’োনৌেকা ক োর।
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  োকাথা োথেক এেল?

 

 োগৌরীপুর োথেক।

 

    োপৌষ মােস োযেত হেব োগৌহািট।

 

োগৌর,    জােনা ওটা কী পাখী।

 

  ও োতা োবৌ-কথা-কও।

 

না,  ওটা নয়। ঐ-  োয জেল,     োযখােন োজেল োমৌরলা মাছ ধের।

 

  ওটা োতা পানেকৌিড়। চেলা,   এবার োখেত চেলা।    ’  ।োসৌিরিদিদ ভাত িনেয় ব োস আেছ

 

                                 নদীর ঘােটর কােছ

                                 োনৌেকা বঁাধা আেছ,

                                                 নাইেত যখন যাই,  োদিখ োস

                                                                 জেলর োঢউেয় নােচ।

                                 আজ িগেয় োসইখােন

                                 োদিখ দূেরর পােন

                                                মাঝনদীেত োনৌেকা, োকাথায়

                                                                 চেল ভঁাটার টােন।

                                  জািন না োকান‌ োদেশ

                                 োপঁৌেচ যােব োশেষ,

                                                 োসখােনেত োকমন মানুষ
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                                                                 থােক োকমন োবেশ।

                                 থািক ঘেরর োকােণ,

                                  সাধ জােগ োমার মেন,

                                                ’   অিম‌ন ক োর যাই োভেস, ভাই, 

                                                                 নতুন নগর বেন।

                                 দূর সাগেরর পাের,

                                 জেলর ধাের ধাের,

                                                 নািরেকেলর বনগিল সব

                                                                 দঁািড়েয় সাের সাের।

                               পাহাড়-  চুড়া সােজ

                                 নীল আকােশর মােঝ,

                                                  বরফ োভেঙ িডিঙেয় যাওয়া

                                                                  োকউ তা পাের না-োয।

                                  োকান‌ োস বেনর তেল

                                 নতুন ফুেল ফেল

                                                  নতুন নতুন পশ কত

                                                                 োবড়ায় দেল দেল! 

                                 কত রােতর োশেষ

                               োনৌেকা-   োয যায় োভেস;

                                                  বাবা োকন আিপেস যায়, 

                                                                  যায় না নতুন োদেশ? 
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 দশম পাঠ

 বঁাশগােছ বঁাদর।      ।যত ঝঁাকা োদয় ডাল তত কঁােপ

 

    ওেক োদেখ পঁাচু ভয় পায়,   পােছ আঁচড় োদয়।

 

      বঁাশগাছ োথেক লাফ িদেয় বঁাদর োগল চঁাপাগােছ।  কী জািন,     কখন ঝঁাপ িদেয় নীেচ পেড়।

 

   এইবার বঁাদর ভয় োপেয়েচ।     ।      ।োভঁাদা কুকুর ওেক োদেখ ডাকেচ খঁাদ ওেক িঢল ছঁুেড় তাড়া কেরেচ

 

  পঁাচটা োবেজ োগেচ।

 

       ঝঁাকায় কঁাচা আম িনেয় মধু গিলেত োহঁেক যায়।

 

 ’আঁধার হ োলা। ঐ-     োয চঁাপাগােছর ফঁােক বঁাকা চঁাদ।      ।আকােশ ঝঁােক ঝঁােক হঁাস উেড় োগল

 

 দূের ঠাকুর-   ঘের শঁাক বােজ,  কঁািস বােজ।   ’   ।কানাই ছােদ ব োস বঁািশ বাজায়

 

   ঐ োক োযন কঁােদ।

 

না,  কঁাদা নয়,    কঁাটা গােছ োপচঁা ডােক।

 

                          কত িদন ভােব ফুল               উেড় যােবা কেব ,

                          োযথা খুিস োসথা যােবা             ভারী মজা হেব ।

                         তাই ফুল একিদন                 োমিল িদল ডানা ,

                         পজাপিত হ '  োলা , তাের          োক কিরেব মানা!
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                           োরাজ োরাজ ভােব ব ' োস          পদীেপর আেলা

                         উিড়েত োপতাম যিদ                 হ ত বেড়া ভােলা ।

                         ভািবেত ভািবেত োশেষ              কেব োপেলা পাখা ,

                         োজানািক হ '   —োলা োস               ঘের যায় না োতা রাখা ।

                         

                          পুকুেরর জল ভােব ,              চুপ ক '   োর থািক ,

                         হায় হায় ,  কী মজায়              উেড় যায় পাখী ।

                         তাই একিদন বুিঝ                োধঁায়া-  ডানা োমেল

                         োমঘ হেয় আকােশেত               োগল অবেহেল ।

                         

                          আিম ভািব োঘাড়া হেয়              মাঠ হেবা পার ,

                          কভু ভািব মাছ হেয়              কািটব সঁাতার ।

                          কভু ভািব পাখী হেয়             উিড়ব গগেন ।

                            কেখােনা হেব না োস িক            ভািব যাহা মেন ?
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 িদতীয় ভাগ

 পথম পাঠ

     বাদল কেরেছ োমেঘর রং ঘন নীল।   ’   ।     ঢং ঢং ক োর ৯টা বাজল বংশ ছাতা মাথায় োকাথায় যােব?    ও যােব সংসারবাবুর বাসায়।  োসখােন

  ।    ।    ।    ।  কংসবেধর অিভনয় হেব আজ মহারাজ হংসরাজিসংহ আসেবন কংসবধ অিভনয় তঁােক োদখােব বাংলােদেশ তঁার বািড় নয় িতিন

 ।     । পাংশপুেরর রাজা সংসারবাবু তঁাির সংসাের কাজ কেরন কাংলা,     তুই বুিঝ সংসারবাবুর বাসায় চেলিছস?     োসখােন কংসবেধ সং সাজেত

হেব। কাংলা,   োতার ঝুিড়েত কী?    ঝিুড়েত আেছ পালং শাক,  িপিড়ং শাক,  টযাংরা মাছ,  িচংিড় মাছ।   ।সংসারবাবুর মা োচেয়েছন

 

 িদতীয় পাঠ

   —    আজ আদযনাথবাবুর কনযার িবেয় তঁার এই শলযপুেরর বািড়েত।   ।   ।   ।কনযার নাম শযামা বেরর নাম ৈবদযনাথ বেরর বািড় অহলযাপাড়ায়  
       ।      িতিন আর তঁার ভাই োসৌময পােটর বযবসা কেরন তঁার এক ভাই োধৌমযনাথ কেলেজ পেড়,   আর রমযনাথ ইসুেল।   আদযনাথ বেড়া ভােলা 
। োলাক দান-    ধযান পুণযকােজ তঁার মন।     ।  োদেশর জনয অেনক কাজ কেরন সবাই বেল,  িতিন ধনয।      আদযনাথবাবু তঁার ভৃতয সতযেক আমার

 ।        ।   কােছ পািঠেয়িছেলন আিম বেলিছ তঁার কনযার িববােহ অবশয অবশয যাব এখােন এেস োদিখ,   আিঙনায় বাদয বাজেছ।   চাষীরা এ বৎসর 
  ।    ’  ।  —  ভােলা শসয োপেয়েছ তাই তারা িভড় ক োর এেসেছ িভতের ঢুিক সাধয কী!   ’  অগতযা বাইের ব োস আিছ। োদখিছ,   োছেলরা খুশী

  হেয় নৃতয করেচ।    ।   ।োকউ বা বযাটবল োখলেছ িনতযশরণ ওেদর কযাপ‌্‌েটন
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                                               হাট

 

কুেমার-    — পাড়ার োগারর গািড়

োবাঝাই-    করা কল‌‌িস হঁািড় । 

   গািড় চালায় বংশীবদন , 

সেঙ-     োয যায় ভােগ মদন । 

   হাট বেসেচ শকবাের

  বকীগেঞ পদাপাের । 

   িজিনষপত জুিটেয় এেন

    গােমর মানুষ োবেচ োকেন । 

    উেচ োবগন পটল মূেলা, 

    োবেতর োবানা ধামা কুেলা , 

    সেষর োছালা ময়দা আটা, 

   শীেতর র‌যাপার নক‌্‌শাকাটা । 

    ঝঁাঝ‌্‌ির কড়া োবিড় হাতা , 

    শহর োথেক সসা ছাতা । 

কল‌‌িস-    ভরা এেখা গেড়

    মািছ যত োবড়ায় উেড় । 

    খেড়র আঁিট োনৌেকা োবেয়

। 

   ‘  অন কানাই পেথর পের

   গান শিনেয় িভেক কের! 

    পাড়ার োছেল সােনর ঘােট
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    জল িছিটেয় সঁাতার কােট । 

 

 

 ততৃীয় পাঠ

 আজ মঙলবার।     ।     ।   ।     পাড়ার জঙল সাফ করবার িদন সব োছেলরা দঙল োবঁেধ যােব রঙলালবাবুও এখিন আসেবন আর আসেবন তঁার দাদা

। বঙবাবু িসিদ,    তুিম োদৌেড় যাও োতা।  অনঙদাদােক ধেরা,   োমাটরগািড়েত তঁােদর আনেবন।    সেঙ িনেত হেব কুড়ুল, োকাদাল, ঝঁাটা, ঝুিড়। 
   ।      ।     ।    আর োনব িভিঙ োমথরেক এবার পঙপাল এেস বেড়া কিত কেরেছ িকিতবাবুর োকেত একিট ঘাস োনই অকয়বাবুর বাগােন কিপর

   ’  ।         ।   পাতাগেলা োখেয় সাঙ ক োর িদেয়েছ পঙপাল না তাড়ােত পারেল এবার কােজ ভঙ িদেত হেব ঈশানবাবু ইিঙেত বেলেছন,   িতিন িকছু

 দান করেবন।

 

 চত ুথ র প াঠ

   চনননগর োথেক আননবাবু আসেবন।      । িতিন আমার পাড়ার কাজ োদখেত চান োদেখা,    োযন িননা না হয়।  ’  ইনুেক ব োল িদেয়া,  তঁার

    আিতেথয োযন খুঁত না থােক।      ।      ।   ’তঁার ঘের সুনর োদেখ ফুলদািন োরেখা তােত কুনফুল থাকেব আর আকন থাকেব রঙু োবহারােক ব োলা, 

      তঁার োশাবার ঘের তঁার োতারঙ োযন রােখ।     ।  ’     ।    । ঘর বন োযন না থােক সনযা হ োল ঘের ধুেনার গন িদেয়া দীনবনুেক োরেখা পােশর ঘেরই

   তঁােদর সেঙ িসনুবাবু আসেবন,     তঁােক অনয ঘের রাখেত হেব।  ’     ।     িবনুেক ব োল মালাচনন ৈতির রাখা চাই বেনমাতরং গান ননী জােন

োতা?     োসই অন গায়কেকও োডেক এেনা।     ।োস োতা মন গায় না

 

 পঞম পাঠ

 বষরা োনেমেছ।   ।        ।      ।  গিমর আর োনই োথেক োথেক োমেঘর গজরন আর িবদযেতর চমকািন চলেছ িশলং পবরেত ঝনরার জল োবেড় উঠেলা

    ।    ।    ।     ।  কণরফুিল নদীেত বনযা োদখা িদেয়েছ সেষর োকত ডুিবেয় িদেল দগরানােথর আিঙনায় জল উেঠেছ তার দমরার োবড়া োভেঙ োগল োবচারা

  ।     ।    ।   োগারগেলার বেড়া দগরিত এক হঁাটু পঁােক দঁািড়েয় আেছ চাষীেদর কাজকমর সববন ঘের ঘেরসিদর-কািশ।   ’  কতরাবাবু বষরািত প োর

।     ।   ’     ।     ।চেলেছন সেঙ তঁার আদরািল তুিকর িমঞা গতর সব ভ োর িগেয় বযােঙর বাসা হল পাড়ার নদরমাগেলা জেল ছািপেয় োগেছ

 

                                  ঐখােন মা পুকুর পােড়
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                                  িজয়ল গােছর োবড়ার ধাের

                                 —োহাথায় হব বনবাসী

                                                 োকউ োকাতাও োনই।

                                 ঐখােন ঝাউতলা জুেড়

                                  বঁাধব োতামার োছাট কঁুেড়,

                                  শক‌্‌েনা পাতা িবিছেয় ঘের

                                                থাকব দজেনই।

                                বাঘ ভালুক,  —অেনক আেছ

                                   আসেব না োকউ োতামার কােছ,

                                 িদনরািতর োকামর োবঁেধ

                                                থাকব পাহারােত।

                                 রাকেসরা োঝােপ ঝােড়

                                  মারেব উঁিক আেড় আেড়,

                                  োদখেব আিম দঁািড়েয় আিছ

                                                 ধনুক িনেয় হােত।

                                  আঁচেলেত খই িনেয় তুই

                                                 োযই দঁাড়ািব দাের

                                  অম‌্‌িন যত বেনর হিরণ

                                                 আসেব সাের সাের।

                                 িশংগিল সব আঁকাবঁাকা,

                                  গােয়েত দাগ চাকা চাকা,

                                  লুিটেয় তারা পড়েব ভুেঁয়

                                                 পােয়র কােছ এেস।

                                  ওরা সবাই আমায় োবােঝ,
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                                  করেব না ভয় একটুও-োয

                                  —হাত বুিলেয় োদব গােয়

                                                 বসেব কােছ োঘেঁস।

                                 ফল‌সাবেন গােছ গােছ

                                ’    ফল ধ োর োমঘ ঘিনেয় আেছ,

                                 ঐখােনেত ময়ূর এেস

                                                 নাচ োদিখেয় যােব।

                                 শািলখরা সব িমিছিমিছ

                                 লািগেয় োদেব িকিচিমিচ,

                                 কাঠেবড়ািল লযাজিট তুেল

                                                  হাত োথেক ধান খােব।

 

 

 ষষ পাঠ

    উিস নদীর ঝনরা োদখেত যাব।   ।   িদনটা বেড়া িবশী শনছ বেজর শব?   শাবণ মােসর বাদ‌লা।   ।    উিসেত বান োনেমেছ জেলর োসাত বেড়া

।   । দরন অিবশান ছুেট চেলেছ অনন,     এেসা একসেঙ যাতা করা যাক।  আমােদর দ-   িদন মাত ছুিট।    কােলেজর ছােতরা োগেছ িতেবণী, 

   োকউ বা োগেছ আতাই।        ।    সঁাতাগািছর কািন িমত যােব আমােদর সেঙ উিসর ঝনরায় শানা িক োযেত পারেব?     োস হয়েতা শান হেয় পড়েব। 
       ।    পেথ যিদ জল নােম িমশেদর বািড় আশয় োনব সেঙ খাবার আেছ োতা?  সেনশ আেছ,  পােনায়া আেছ,  োবঁােদ আেছ।   আমােদর কান

    ।     ।       ।     চাকর শীঘ িকছু োখেয় িনক‌ তার খাবার আগহ োদিখ োন োস োভােরর োবলায় পানা ভাত োখেয় োবিরেয়েছ তার োবানকানমিণ তােক

 ।খাইেয় িদেল

 

 সপম পাঠ

 শীশেক োবােলা,          তার শরীর যিদ সুস থােক োস োযন বসনর োদাকােন যায়।      ।     োসখান োথেক খাসা কচুির আনা চাই আর িকছু োপসা বাদাম
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  ।     িকেন আনেত হেব োদাকােনর রাসা োস জােন োতা?       বাজাের একটা আস কাতলা মাছ যিদ পায়,   িনেয় আেস োযন।    আর বসা োথেক গিন 
’     ।    ।     ক োর িতশটা আলু আনা চাই এবার আলু খবু সসা একান যিদ না পাওয়া যায়,    িকছু ওল অিনেয় িনেয়া।    রাসায় োরঁেধ োখেত হেব, তার 

  বযবসা করা দরকার।  —  মেন োরেখা কড়া চাই,      খুিন চাই জেলর পাত একটা িনেয়া।    ।     অত বযস হেয়ছ োকন আেস আেস চেলা কান

 হেয় পড়েব-োয।

 

                               আিম-    ’োয োরাজ সকাল হ োল

                                  ’যাই শহেরর িদেক চ োল

                                                   ’তিমজ িমঞার োগারর গািড় চ োড়

                                  সকাল োথেক সারা দপুর

                                  ইঁট সািজেয় ইঁেটর উপর

                                                  ’োখয়ালমত োদয়াল তুিল গ োড়।

                                 সমস িদন ছাতিপটুনী

                                   গান োগেয় ছাত িপেটায় শিন,

                                                   অেনক নীেচ চলেচ গািড় োঘাড়া।

                                 বাসনওয়ালা থালা বাজায়,

                                ’     সুর ক োর ঐ হঁাক িদেয় যায়

                                                   আতাওয়ালা িনেয় ফেলর োঝাড়া, 

                                  সােড় চারেট োবেজ ওেঠ,

                                  োছেলরা সব বাসায় োছােট

                                                ’    োহােহা ক োর উিড়েয় িদেয় ধুেলা,—

                                  ’োরাদ‌দর োযই আেস প োড়

                                  পুেবর মুেখ োকাথা ওেড়

                                                   দেল দেল ডাক িদেয় কাকগেলা।

                                  আিম তখন িদেনর োশেষ

                                  ভারার োথেক োনেম এেস
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                                                    আবার িফের আিস আপন গঁােয়, 

                                   জােনা না িক আমার পাড়া

                                 োযখােন ওই খুঁিট-গাড়া

                                                 পুকুরপােড় গাজনতলার বঁােয়।

 

 

 অষম পাঠ

   আমরািন িগেজরর কােছ আিপস।   ।     ।     ।  যাওয়া মুিসল হেব পূবরিদেকর োমঘ ইসােতর মেতা কােলা পিশম িদেকর োমঘ ঘন নীল সকােল োরৌদ 
িছল,  িনিশন িছলাম।     ।      ।   ।  োদখেত োদখেত িবসর োমঘ জেমেছ বাদ‌লা োবিশকণ সায়ী না হেল বঁািচ শরীরটা অসুস আেছ মাথা ধেরেছ, িসর 

   হেয় থাকেত পারিছ োন।     ।    ।       । আিপেসর ভাত এখেনা হল না উনােনর আগনটা উিসেয় দাও ঠাকুর আমার োঝােল োযন লঙা না োদয়

     ।     ।         বিঙমেক আমার অেঙর খাতাটা আনেত োবােলা োদাতলা ঘেরর পালেঙর উপর আেছ কঙা খাতা িনেয় োখলেত িগেয় তার পাতা িছঁেড়

।িদেয়েছ

 

 নবম পাঠ

  বিৃষ নামল োদখিছ। সৃিষধর,    ছাতাটা খুঁেজ িনেয় আয়,     না োপেল ভারী কষ হেব। োকষ,     ’  িশষ শান হেয় ঘের ব োস থােকা।   দষািম োকােরা

।    ।  ’  না বৃিষেত িভজেল অসুখ করেব সঞীবেক ব োল োদব,      োতামার জেনয িমিষ লজঞুস এেন োদেব। কাল-     োয োতামােক োখলার খঞনী িদলাম 
  োসটা হািরেয়ছ বুিঝ?      ও বািড় োথেক রঞনেক োডেক োদব,     োস োতামার সেঙ োখলা করেব। কািঞলাল,    বযাঙগেলা ঘেরর মেধয আেস-োয, 

  ঘর নষ করেব।  ওের তুষ,ু   ওেদর তািড়েয় োদ।      ।    ।    । ঘন োমেঘ সব অসষ হেয় এেলা আর দৃিষ চেল না োবাষমী গান গাইেত এেসেছ ওেক 
    ।   িনষুর হেয় বাইের োরেখা না বিৃষেত িভেজ যােব,  কষ পােব।

 

                                  োসিদন োভাের োদিখ উেঠ

                                  বিৃষ বাদল োগেছ ছুেট,

                                 োরাদ উেঠেছ িঝল‌্‌িমিলেয়

                                                  বঁােশর ডােল ডােল, 
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                                  ছুিটর িদেন োকমন সুের

                                  পূেজার সানাই বাজায় দূের,

                                  িতনেট শািলখ ঝগড়া কের

                                                রানাঘেরর চােল।

                                  শীেতর োবলায় দই পহের

                                  ‘দূের কােদর ছােদর পের

                                  োছাট োমেয় োরাদ‌দের োদয়

                                                  োবগিন রেঙর শািড়, 

                                  ’  —োচেয় োচেয় চুপ ক োর রই

                                  োতপানেরর পার বুিঝ ওই,

                                 মেন ভািব ঐখােনেতই

                                                 আেছ রাজার বািড়।

                                 থাকেতা যিদ োমেঘ-ওড়া

                                 পিকরােজর বাচা োঘাড়া

                               তকিন-   োয োযেতম তাের

                                                  ’লাগাম িদেয় ক োষ, 

                                  োযেত োযেত নদীর তীের

                                 বযঙমা আর বযাঙমীের

                                  পথ শিধেয় িনেতম আিম

                                                 ’গােছর তলায় ব োস।

 

 

 দশম পাঠ
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     এত রােত দরজায় ধাকা িদেচ োক?  োকউ না,   বাতাস ধাকা িদেচ।   ।    এখন অেনক রািত উলাসপাড়ার মােঠ োশয়াল ডাকেছ- হকাহয়া। 
    রাসায় ও িক একাগািড়র শব? না,   োমঘ গর‌্গর করেছ। উলাস,   তুিম যাও োতা,    কুকুেরর বাচাটা বেড়া োচচঁােচ,   ঘুমেত িদেচ না।  ওেক

 ’  ।    শান ক োর এেসা ওটা িকেসর ডাক উলাস?    অশত গােছ োপচঁার ডাক।        ।   উেচর োকত োথেক িঝিল ঐ িঝঁ িঝঁ করেছ দরজার পালাটা

   ’  বাতােস ধড়াস‌ ধড়াস‌ ক োর পড়েছ!   বন কের দাও।    ওটা িক কানার শব? না,    রানাঘর োথেক িবড়াল ডাকেছ। যাও-  না উলাস,  থািমেয়

 িদেয় এেসােগ।   ।  ।   ।   আমার ভয় করেছ বেড়া অনকার ভজুেক োডেক িদই িছ িছ উলাস,     ভয় করেত লজা কের না? আচা,   আিম িনেজ

যািচ।    ।    ।       ।     ।  আর োতা রাত োনই পুব িদক উজল হেয়েছ ও ঘের িবছানায় খুকী চঞল হেয় উঠল বাঞােক ধাকা িদেয় জািগেয় দাও বাঞা

       ।     । শীঘ আমার জেনয চা আনুক আর িকিঞৎ িবসুট আিম ততকণ মুখ ধুেয় আিস রকামিণ,   থােকা খুকুর কােছ।   ’  তুিমও সাজসজা ক োর

  ।  ।  ।    ৈতরী থােকা উলাস োবড়ােত যােবা উতম কথা িকন ঘাস িভেজ োকন?      এক পতন বৃিষ হেয় োগল বুিঝ।    । এবার লণনটা িনিবেয় দাও

  আর মণুেক বেলা,    বারানা পিরষার কের িদক।    ।     ।  এখিন োরভােরণ্‌ এনার‌্‌েসন আসেবন পিণত মশােয়রও আসবার সময় হল ঐ োশােনা, 

    ’    কুণুেদর বািড় ঢং ঢং ক োর ছটার ঘণা বাজল।

 

                                               —

 

                                 আকাশপাের পুেবর োকােণ

                                 কখন োযন অনযমেন

                                                  ফঁাক ধের ঐ োমেঘ, 

                                  মুেখর চাদর সিরেয় োফেল

                                  বন োচােখর পাতা োমেল

                                                 আকাশ ওেঠ োজেগ।

                               িছঁেড়-   যাওয়া োমেঘর োথেক

                                  পুকুের োরাদ পেড় োবেঁক

                                                লাগায় িঝিলিমিল, 

                                 বঁাশবাগােনর মাথায় মাথায়

                                 োতঁতুলগােছর পাতায় পাতায়

                                                হাসায় িখিলিখিল।

                                  হঠাৎ িকেসর মন এেস

                                  ভুিলেয় িদেল এক িনেমেষ
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                                                বাদলেবলার কথা, 

                                 হািরেয় পাওয়া আেলািটের

                                  নাচায় ডােল িফের িফের

                                                 ঝমুেকা ফুেলর লতা।

 

 

                                               —

 

 একাদশ পাঠ

      ভকরােমর োনৌেকা শক কােঠর তকা িদেয় ৈতির।       ।   ।   ভকরাম োসই োনৌেকা সসা দােম িবিক কের শিকনাথবাবু িকেন োনন শিকনাথ আর

  । মুিকনাথ দই ভাই োয-     পাড়ায় থােকন তার নাম োজেলবিস।    ।  তঁার বািড় খুব মস সামেন নদী,   িপছেন বেড়া রাসা।    তঁার দেরায়ান শকু িসং 
      ।    ।     ।    আর আকম িমশ োরাজ সকােল কুিস কের শিকনাথবাবুর চাকেরর নাম অকূর তঁার বেড়া োছেলর নাম িবকম োছােটা োছেলর নাম

।      ’  ।    ।     ’    শতনাথ শিকবাবু তঁার োনৌেকা লাল রঙ ক োর িনেলন তার নাম িদেলন রকজবা িতিন মােঝ মােঝ োনৌেকায় ক োর কখেনা িতসা

       ।     নদীেত কখেনা আতাই নদীেত কখেনা ইচামতীেত োবড়ােত যান একিদন অঘান মােস পত োপেলন,   িবপগােম বাঘ এেসেছ।  িশকাের

 ।  ।     ।    ।    ।   যাতা করেলন োসিদন শকবার শকপেকর চন সেব অস োগেচ আকম বনুক িনেয় চলেলা আেরা দেটাবলম িছল িসনুেক িছল গিল 
।   ।    বারদ নদীেত পবল োসাত োবলা যখন দই পহর,   োনৌেকা ননগােম োপঁৌছেলা।    ।    োরৌদ ঝঁা ঝঁা করেছ এক ভদেলাক খবর িদেলন, কােছই 

 বনীপুেরর বন,   োসখােন আেছ বাঘ।

 

     শিকবাবু আর আকম বাঘ খুঁজেত নামেলন।    ।  ।    জঙল ঘন হেয় এেলা োঘার অনকার িকছু দূের িগেয় োদেখন,   এক োপােড়া মিনর। 
 ।  জনপাণী োনই শিকবাবু বলেলন,    এইখােন একটু িবশাম কির।   সেঙ িছল লুিচ,     আলুর দম আর পঁাঠার মাংস।  ।  তাই োখেলন আকম

   ।   ’  ।       ।      োখেলা চাট‌্‌িন িদেয় রিট তখন োবলা প োড় আসেছ গােছর ফঁাক িদেয় বঁাকা হেয় োরৌদ পেড় পকাণ অজুরন গােছর উপর কতকগেলা

বঁাদর;    তােদর লমা লযাজ ঝুলেছ।     শিকবাবু িকছু দূের িগেয় োদখেলন,   একটা োছােটা োসঁাতা।       ।  তােত এক হঁাটুর োবিশ জল হেব না তার

 ।       ।   ।   ধাের বািল োসই বািলর উপর বেড়া বেড়া থাবার দাগ িনশয় বােঘর থাবা শিকবাবু ভাবেত লাগেলন,   কী করা কতরবয।   অঘান মােসর

।    ।  ’   ।   ।    ’  ।   োবলা পিশেম সূযরয অস োগল সনযা হ োতই োঘার অনকার কােছ োতঁতুল গাছ তার উপের দজেন চ োড় বসেলন গােছর গঁিড়র সেঙ 
   ।    ’  ।   ।    ।     চাদর িদেয় িনেজেদর বঁাধেলন পােছ ঘমু এেল প োড় যান োকাথাও আেলা োনই তারা োদখা যায় না োকবল অসংখয োজানািক গােছ

 ।গােছ জলেছ
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        ’       শিকবাবুর একটু িনদা এেসেছ এমন সময় হঠাৎ ধুপ‌ ক োর একটা শব হওয়ােত চমেক োজেগ উঠেলন।     োদখেলন কখন বঁাধন আল‌গা

   ’  ।      ।  হেয় আকম নীেচ প োড় োগেছ শিকনাথ তােক োদখেত তাড়াতািড় োনেম এেলন হঠাৎ োদেখন,      কােছই অনকাের দেটা োচাখজলজল

করেছ।  কী সবরনাশ!    এ োতা বােঘর োচাখ।    ।        ।বনুক োতালবার সময় োনই ভােগয দজেনর কােছ দেটা িবজ‌্‌িল বািতর মশাল িছল 
োস-         দেটা োযমিন হঠাৎ জালােনা অমিন বাঘ ভেয় োদৌড় িদেল। োস-     রািত আবার দজেনর গােছ কাটল।    ’ ।  পেরর িদন সকাল হ োলা িকন

    জঙেলর মেধয রাসা োমেল না,     যতই চেলন জঙল োবেড় যায়।    ।  ।  ।  । গােয় কঁাটার আঁচড় লােগ রক পেড় িখেদ োপেয়েছ োতষা োপেয়েছ

      ।      ।  —    । এমন সময় মানুেষর গলার শব োশানা োগল এক দল কাঠুিরয়া কাঠ কাটেত চেলেছ শিকবাবু বলেলন োতামােদর ঘের িনেয় চেলা

 ।   ।     ’    ।   ।    ।  রাসা ভুেলিছ িকছু োখেত দাও নদীর ধাের একটা িঢিবর পের তােদর কঁুেড় ঘর োগালপাতা িদেয় ছাওয়া কােছ একটা মস বটগাছ

      ।      ।তার ডাল োথেক লমা লমা ঝিুর োনেমেছ োসই গােছ যত রােজযর পাখীর বাসা

 

    ’   কাঠুিরয়ারা শিকবাবুেক আকমেক যত ক োর োখেত িদেল।        ।    তালপাতার োঠাঙায় এেন িদেল িচঁেড় আর বেনর মধু আর িদেল ছাগেলর

।    ’    ।     ।   ।     ।  দধ নদী োথেক ভঁােড় ক োর এেন িদেল জল রােত ভােলা ঘমু হয় িন শরীর িছল কান শিকবাবু বেটর ছায়ায় শেয় ঘুেমােলন োবলা

           ।      ’  যখন চার পহর তখন কাঠুিরয়ার সদরার পথ োদিখেয় োনৌেকায় তঁােদর োপঁৌিছেয় িদেল শিকবাবু দশ টাকার োনাট োবর ক োর বলেলন,  বেড়া

 উপকার কেরেছা,  বক‌্‌িশশ লও।   ’  সদরার হাতেজাড় ক োর বলেল,  মাপ করেবন,    —   টাকা িনেত পারেবা না িনেল অধমর হেব।  ’  এই ব োল

 ’   ’  ।নমসার ক োর সদরার চ োল োগল

 

                                   একিদন রােত আিম সপ োদিখনু

                               “  ” “  ”   োচেয় োদেখা োচেয় োদেখা বেল োযন িবনু।

                                োচেয় োদিখ,   োঠাকাঠুিক বরগা কিড়েত,

                                  কিলকাতা চিলয়ােছ নিড়েত নিড়েত।

                               ইঁেট-    গড়া গণার বািড়গেলা োসাজা

                                  চিলয়ােছ দদাড় জানালা দরজা।

                                   রাসা চেলেচ যত অজগর সাপ,

                                    িপেঠ তার টামগািড় পেড় ধুপ‌ ধাপ‌।

                                    োদাকান বাজার সব নােম আর উেঠ,

                                    ছােদর গােয়েত ছাদ মের মাথা কুেট।

                                    হাওড়ার িবজ চেল মস োস িবেছ,

                                    হযািরসন‌ োরাড চেল তার িপেছ িপেছ।
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                                   মনুেমেণর োদাল োযন কযাপা হািত

                                   শূেনয দলােয় শঁড় উিঠয়ােছ মািত।

                                  আমােদর ইস‌কুল োছােট হন‌হন‌,

                                 অেঙর বই োছােট,  োছােট বযাকরণ।

                                  মযাপগেলা োদয়ােলেত কের ছট‌ফট‌,

                                   পািখ োযন মািরেতেছ পাখার ঝাপট।

                                    —ঘণা োকবিল োদােল ঢঙ‌ ঢঙ‌ বােজ

                                     যত োকন োবলা োহাক তবু থােম না-োয।

                                  লক লক োলাক বেল, “  ”থােমা থােমা ।

                                     োকাথা হেত োকাথা যােব এ কী পাগ‌লােমা।”

                                    —কিলকাতা োশােন না োকা চলার োখয়ােল

                                   নৃেতযর োনশা তার সেম োদয়ােল।

                                     আিম মেন মেন ভািব িচনা োতা নাই,

                                   কিলকাতা যাক নােকা োসাজা োবামাই।

                                 িদিল লােহাের যাক,   যাক না আগরা,

                                 মাথায় পাগ‌্‌িড় োদেবা,  পােয়েত নাগ‌রা।

                                    িকমা োস যিদ আজ িবলােতই োছােট

                                    ইংেরজ হেব সেব বটু হযাট‌ োকােট।

                                    িকেসর শেব ঘুম োভেঙ োগল োযই

                               োদিখ,   কিলকাতা আেছ কিলকাতােতই।।

 

 

 দাদশ পাঠ
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   ’   গিপপাড়ার িবশমরবাবু পালী চ োড় চেলেচন সপগােম।  ।    ।        ফালন মাস িকন এখেনা খুব ঠাণা িকছু আেগ পায় সপাহ ধের বৃিষ হেয়

।     ।      োগেছ িবশমরবাবুর গােয় এক োমাটা কমল পালীর সেঙ চেলেচ তঁার শমু চাকর,    হােত এক লমা লািঠ।    পালীর ছােদ ওষুেধর বাক,  দিড়

 িদেয় বঁাধা।    ।      ।    শমুর গােয় অদুত োজার একবার কুমীরার জঙেল তােক ভলুেক ধেরিছেলা সেঙ বনুক িছল না, 

        শদ োকবল লািঠ িনেয় ভলুেকর সেঙ তার যুদ হেলা।        ।    শমুর হােতর লািঠ োখেয় ভলুেকর োমরদণ োগল োভেঙ আর তার উতানশিক

 ।       ।      ।    রইেলা না আর একবার শমু িবশমরবাবুর সেঙ িগেয়িছল সণরগেঞ োসখােন পদানদীর চের রানা চড়ােত হেব তখন গীষকােলর মধযাহ

     ।   ।       ।  ।  পদার ধাের োছােটা োছােটা ঝাউগােছর জঙল উনান ধরােনা চাই দা িনেয় শমু ঝাউডাল োকেট আঁিট বাধেলা অসহয োরৌদ বেড়া তৃষা 
।     ।   োপেয়েছ নদীেত শমু জল োখেত োগল এমন সময় োদখেল,    একটা বাছুরেক ধেরেছ কুমীের।        শমু এক লেম জেল পেড় কুমীেরর িপেঠ

’  ।       ।     ।     ।    চ োড় বসল দা িদেয় তার গলায় োপঁাচ িদেত লাগল জল লাল হেয় উঠল রেক কুমীর যনণায় বাছুরেক িদল োছেড় শমু সঁাতার িদেয়

  ।  ।    ।    ডাঙায় উেঠ এেলা িবশমরবাবু ডাকার োরাগী োদখেত চেলেছন বহদূের োসখােন ইিষমার ঘােটর ইেসশন-   মাসার মধু িবশাস,  তঁার

  োছােটা োছেলর অমশূল,   বেড়া কষ পােচ।

 

    িবষুপুেরর পিশম ধােরর মাঠ পকাণ।        ।      । োসখােন যখন পালী এল তখন সনযা হেয় এেসেছ রাখাল োগার িনেয় চেলেচ োগােষ িফের

    িবশমরবাবু তােক োডেক িজজাসা করেলন, “  ওেহ বাপু,     সপগাম কত দূের বলেত পােরা?"

 

 রাখাল বলেল, “আেজ,     োস োতা সাত োকাশ হেব।    ।   আজ োসখােন যােবন না পেথ ভীষহােটর মাঠ,   তার কােছ শশান।  োসখােন ডাকােতর 
।”ভয়

 

 ডাকার বলেলন, “বাবা,   োরাগী কষ পােচ,   আমােক োযেতই হেব।”      িতলুিন খােলর ধাের যখন পালী এল,   রািত তখন দশটা।  বঁাধন

        ।       ।     ’আল‌গা হেয় পালীর ছাদ োথেক ডাকােরর বাকটা োগল পেড় কযাসর অেয়েলর িশিশ োভেঙ চূণর হেয় োগল বাকটা োতা োফর শক ক োর 
।   ।    বঁাধেল িকন আবার িবপদ খাল োপিরেয় আনাজ দ-        ’    োকাশ পথ োগেছ এমন সময় মড়‌ মড়‌ ক োড় ডাণা োগল োভেঙ,   পালীটা পড়ল

মািটেত।    পালী হালকা কােঠর ৈতরী;   িবশমরবাবুর োদহিট সূল।

 

  আর উপায় নাই,    এইখােনই রািত কাটােত হেব।     ডাকারবাবু ঘােসর উপর কমল পাতেলন,   লণনিট রাখেলন কােছ।    শমুেক িনেয় গল

 ।করেত লাগেলন

 

      এমন সময় োবহারােদর সদরার বদুু এেস বলেল, “ঐ-   োয কারা আসেছ,    ওরা ডাকাত সেনহ োনই।”

 

 িবশমরবাবু বলেলন, “  ভয় কী,    োতারা োতা সবাই আিছস।”
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 বদুু বলেল,”  বল পািলেয়েছ,   পলুেকও োদখিছ োন।     ।   বিক লুিকেয়েছ ঐ োঝােপর মেধয ভেয় িবষুর হাত-  পা আড়ষ।”

 

   শেন ডাকার ভেয় কিমত। ডাকেলন,”শমু!”

 

 শমু বলেল, “আেজ!”

 

 ডাকার বলেলন, “   এখন উপায় কী?”

 

 শমু বলেল,”  ভয় োনই,  আিম আিছ।”

 

 ডাকার বলেলন, “ওরা-   োয পঁাচ জন।”

 

 শমু বলেল, “আিম-  োয শম।ু”

 

 ’     এই ব োল উেঠ দঁািড়েয় একলম িদেল,  ’  গজরন ক োর বলেল, “খবরদার!”

 

  ’    ডাকাতরা অটহাসয ক োর এিগেয় আসেত লাগল। 

 

           তখন শমু পালীর োসই ভাঙা ডাণাখানা তুেল িনেয় ওেদর িদেক ছঁুেড় মারেল।       ’  ।   তাির এক ঘােয় িতন জন একসেঙ প োড় োগল তার পের

           ।শমু লািঠ ঘুিরেয় োযই ওেদর মেধয ঝঁািপেয় পড়েলা বািক দজেন িদল োদৌড়

 

  তখন ডাকারবাবু ডাকেলন,”শমু!”

 

 শমু বলেল, “আেজ!”

 

 িবশমরবাবু বলেলন, “    এইবার বাকটা োবর কেরা।”
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 শমু বলেল, “োকন,    বাক িনেয় কী হেব?

 

 ডাকার বলেলন,      ঐ িতনেট োলােকর ডাকারী করা চাই।   ।”বযােণজ বঁাধেত হেব

 

   রািত তখন অলই বাকী।         ।িবশমরবাবু আর শমু দজেন িমেল িতন জেনর শশষা করেলন

 

 সকাল হেয়েছ।        ।      ।  িছন োমেঘর মেধয িদেয় সূেযরযর রিশ োফেট পড়েছ এেক এেক সব োবহারা িফের আেস বল এল,  পলু এল,   বিকর হাত

  ধের এল িবষু,    তখেনা তার হৎিপণ কমমান।

 

                                 ষীমার আিসেছ ঘােট, ’   প োড় আেস োবলা,

                                 পূজার ছুিটর দল,  োলাকজন োমলা

                                  ’এেলা দূর োদশ হ োত;  বৎসেরর পের

                                 িফের আেস োয-   যাহার আপনার ঘের।

                                 জাহােজর ছােদ ভীড়;   নানা োলােক নানা

                                   মাদের কমেল োলেপ োপেতেচ িবছানা

                                ’োঠসােঠিস ক োর।   তাির মােঝ হেররাম

                                  মাথা োনেড় বাজাইেতেছ হারেমািনয়াম।

                                  —   োবাঝা আেছ কত শত বাক কত রপ

                                 িটন োবত চামড়ার,  পুঁটুিলর সূপ,

                                 থিল ঝিুল কযািমেশর,   ডালা ঝুিড় ধামা

                                সব‌্‌িজেত ভরা।   গােয় োরশেমর জামা,

                                 োকামের চাদর বঁাধা,  চনী অিবনাশ

                                ’  কিলকাতা হ োত আেস,  বঙু শযামদাস

                                অিমকা অকয়;   নূতন চীেনর জুেতা

                                কের মস‌মস‌,   োমের কুনুেয়র গঁতা
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                                  —   িভড় োঠেল আেগ চেল হােত বঁাধা ঘিড়,

                                 োচােখেত চশমা কােরা,   সর এক ছিড়

                                সেবেগ দলায়।    ঘন ঘন ডাক ছােড়

                                ষীমােরর বঁািশ;    োক পেড় কাহার ঘােড়,

                                    ’ —সবাই সবার আেগ োযেত চায় চ োল

                               োঠলােঠিল, বকাবিক।   িশশ মার োকােল

                                চীৎকারসের কঁােদ।   গড় গড় কের

                                 োনাঙর ডুিবল জেল;  িশকেলর োডাের

                                 জাহাজ পিড়ল বঁাধা;   িসিঁড় োগল োনেম,

                                   এিঞেনর ধকধিক সব োগল োথেম।

                               ‘ ’ ‘ ’    ’  কুিল কুিল ডাক পেড় ডাঙা হ োত মুেট

                                ’     দড়দাড় ক োর এেলা দেল দেল ছুেট।

                                   তীের বাজাইয়া হঁািড় গািহেছ ভজন

                                অন োবণী।   ।যাতীেদর আতীয় সজন

                                 অেপকা কিরয়া আেছ;  ’  নাম ধ োর ডােক,

                                     খুঁেজ খুঁেজ োবর কের োয চায় যাহােক।

                                 চিলল োগারর গািড়,   চেল পালকী ডুিল,

                               শযাক‌রা-    গািড়র োঘাড়া উড়াইল ধূিল।

                                 সূযর োগল অসাচেল;  আঁধার ঘনােলা;

                                   োহথা োহাথা োকেরািসন লনেনর আেলা

                                 দিলেত দিলেত যায়,   তার িপেছ িপেছ

                                   মাথায় োবাঝাই িনেয় মুেটরা চিলেছ।

                                  শূনয হেয় োগল তীর।  আকােশর োকােণ

                                 পঞমীর চঁাদ ওেঠ।  দূের বঁাশবেন
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                                 োশয়াল উিঠল োডেক।  মুিদর োদাকােন

                                 ’    িটম‌ িটম‌ ক োর দীপ জেল একখােন।।

 

 

 তেয়াদশ পাঠ

   উদব মনল জািতেত সেদাপ।    ।         ।    তার অতযন দিরদ অবসা ভূসমিত যা িকছু িছল ঋেণর দােয় িবকয় হেয় োগেছ এখন মজুরী কের

   ।কায়েকেশ তার িদনপাত হয়

 

     এ িদেক তার কনযা িনসািরনীর িববাহ।   ।    ।       । বেরর নাম বটকৃষ তার অবসা মন নয় োকেতর উৎপন শসয িদেয় সহেজই সংসারিনবরাহ হয়

 বািড়েত পূজা-   অচরনা িকয়াকমরও আেছ।

 

     আগামী কাল উিনেশ ৈজযষ িববােহর িদন।   ।      ।     বরযাতীর দল আসেব তার জেনয আহারািদর উেদযাগ করা চাই পাড়ার োলােক িকছু িকছু

 ।   ।সাহাযয কেরেছ অভাব তবু যেথষ

 

    পাড়ার পােন একিট বেড়া পুষিরণী।   ।         তার নাম পদপুকুর বতরমান ভূসামী দলরভবাবুর পূবরপুরষেদর আমেল এই পুষিরণী সবরসাধারণ

  ।          ’   ’     । বযবহার করেত োপেতা এমন িক গােমর গৃহসবািড়র োকােনা অনুষান উপলেকয পেয়াজনউপিসত হ োল মাছ ধ োর োনবার বাধা িছল না

      ’  ।             িকন সমিত দলরভবাবু োসই অিধকার বন ক োর িদেয়েছন অল িকছু িদন আেগ খাজনা িদেয় বনৃাবন োজেল তঁার কাছ োথেক এই

    ।পুকুের মাছ ধরবার সত োপেয়েছ

 

     উদব এ সংবাদ িঠকমত জানেতা না।            ’    তাই োসিদন রািত থাকেত উেঠ পদপুকুর োথেক একটা বেড়া োদেখ রইমাছ ধ োর বািড় আনবার

 ।    ।উপকম করেছ এমন সময় িবঘ ঘটেলা

 

    োসিদন দলরভবাবুর োছােটা কনযার অনপাশন।   ’    ।  খুব সমােরাহ ক োর োলাক খাওয়ােনা হেব তাির মাছ-     সংগেহর জনয বাবুর কমরচারী কৃিতবাস 
        কেয়ক জন োজেল িনেয় োসই পুষিরণীর ধাের এেস উপিসত।

 

োদেখ,      উদব এক মস রই মাছ ধেরেছ।       ।     ’   োসটা তখিন তার কাছ োথেক োকেড় িনেল উদব কৃিতবােসর হােত পােয় ধ োর কঁাদেত

।   ’  ।     ’     ।লাগেলা োকােনা ফল হ োলা না ধনঞয় োপয়াদা তােক বলপূবরক ধ োর িনেয় োগলদলরভবাবুর কােছ
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  দলরেভর িবশাস িছল,    ’     মযািজেষেটর কােছ অতযাচারী ব োল উদব তঁার দনরাম কেরেছ।      । তাই তার উপের তঁার িবষম োকাধ বলেলন, “তুই 
  মাছ চুির কেরিছস,    তার দন িদেত হেব।”

 

 ধনঞয়েক বলেলন, “    এেক ধের িনেয় যাও।       যতকণ না দশ টাকা দন আদায় হেব,   োছেড় িদেয়া না।”

 

  ’  উদব হাতেজাড় ক োর বলেল, “    আমার দশ পয়সাও োনই।   ।    কাল কনযার িববাহ কাজ োশষ হেয় যাক,     তার পের আমােক শািস োদেবন।”

 

      দলরভবাবু তার কাতর বােকয কণরপাত করেলন না।       ’  ’   ।ধনঞয় উদবেক সকল োলােকর সমুেখ অপমান ক োর ধ োর িনেয় োগল

 

         দলরেভর িপিস কাতযায়নী ঠাকরন োসিদন অনপাশেনর িনমনেণ অনঃপুের উপিসত িছেলন।        উদেবর সী োমাকদা তঁার কােছ োকঁেদ এেস

।পড়েলা

 

   কাতযায়নী দলরভেক োডেক বলেলন, “বাবা,  ’  িনষুর হ োয়া না।           উদেবর কনযার িববােহ যিদ অনযায় কেরা তেব োতামার কনযার অনপাশেন

 ।   ।”অকলযাণ হেব উদবেক মুিক দাও

 

    ’  ’  দলরভ িপিসর অনুেরাধ উেপকা ক োর চ োল োগেলন।    কৃিতবাসেক োডেক কাতযায়নী বলেলন, “      উদেবর দেনর এই দশ টাকা িদলাম। 
   ।”এখিন তােক োছেড় দাও

 

  উদব ছাড়া োপেল।          ।িকন অপমােন লজায় তার দই চকু িদেয় জল পড়েত লাগেলা

 

   পরিদন োগাধূিললেগ িনসািরণীর িববাহ।   োবলা যখন চারেট, তখন,       পঁাচজন বাহক উদেবর কুটীর পাঙেণ এেস উপিসত।    োকউ বা এেনেছ

 ঝিুড়েত মাছ,     োকউ বা এেনেছ হঁািড়েত দই,     কারও হােত থালায় ভরা সেনশ,      একজন এেনেছ একখািন লাল োচিলর শািড়।

 

   পাড়ার োলােকর আশযর লাগল।  িজজাসা করেল, “  োক পাঠােলন?”      ’  ’  বাহেকরা তার োকােনা উতর না ক োর চ োল োগল।   তার িকছুকণ

      ।       ।      পেরই কুটীেরর সমুেখ এক পালী এেস দঁাড়ােলা তার মেধয োথেক োনেম এেলন কাতযায়নী ঠাকরন উদব এত োসৌভাগযসেপও কলনা

  ।  করেত পারেতা না কাতযায়নী বলেলন, “     দলরভ কাল োতামােক অপমান কেরেছ,      োস কথা তুিম মেন োরেখা না।    আিম োতামার কনযােক

 ’  আশীবরাদ ক োর যােবা,   তােক োডেক দাও।”
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      কাতযায়নী িনসািরণীেক একগািছ োসানার হার পিরেয় িদেলন।          আর তার হােত এক শত টাকার একখািন োনাট িদেয় বলেলন, “  এই

 োতামার োযৌতুক।”

 

                                  অঞনা নদীতীের চননী গঁােয়

                                  োপােড়া মিনরখানা গেঞর বঁােয়

                                জীণর ফাটল- —   ধরা এক োকােণ তাির

                                  অন িনেয়েছ বাসা কুঞিবহারী।

                                    আতীয় োকহ নাই িনকট িক দূর,

                                 আেছ এক লযাজ-   কাটা ভক কুকুর।

                                 আর আেছ একতারা,  ’বেকেত ধ োর

                                   গন‌ গন‌ গান গায় গঞন-সের।

                                  গেঞর জিমদার সঞয় োসন

                               দ-      মুেঠা অন তাের দই োবলা োদন।

                                  সাতকিড় ভেঞর মস দালান,

                                   কুঞ োসখােন কের পতূযেষ গান।

                               “  ”   হির হির রব উেঠ অঙনমােঝ,

                                  ঝনঝিন ঝনঝিন খঞনী বােজ।

                                   ভেঞর িপিস তাই সেনাষ পান,

                                  কুঞেক কেরেছন কমল দান।

                                    িচেঁড় মুড়িকেত তার ভির োদন ঝিুল,

                                   োপৌেষ খাওয়ান োডেক িমেঠ িপেঠ-পুিল।

                                    ’আিশেন হাট বেস ভারী ধূম ক োর,

                                   ’ —মহাজনী োনৌকায় ঘাট যায় ভ োর
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                                  হঁাকাহঁািক োঠলােঠিল মহা োসারেগাল,

                                  পিশমী মালারা বাজায় মােদাল।

                                   োবাঝা িনেয় মনর চেল োগারগািড়,

                                   চাকাগেলা কনন কের ডাক ছািড়।

                                   কেলােল োকালাহেল জােগ একধিন

                                  অেনর কেনর গান আগমনী।

                                     োসই গান িমেল যায় দূর হেত দূের

                                  শরেতর আকােশেত োসানা োরাদুের।।
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